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— Mais lu brAIes ! Prends garde, esprit ! Parmi les hommes, 

Four nous guider, ingrats ten^breux que nous sommes, 

Ta ilamme te d^vore, et Ton peul raesurer 

Gombien de temps tu vas sur la terre durer. 

La vie en notre nuit n'est pas in^puisable. 

Quand nos mains plusieurs fois ont retourn^ le sable 

Et remont6 I'horloge, et que devant nos yeux 
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L'ombre et Taorore ont pris possession des cJeox 
Tour i lour, et pendant an certain nontbre d'heures, 
II font finir. Prends ^rde, il bndra que to meares. 
Tn Tas t'Dser trop vite i bHtler nnit el jour! 
Ta noas Terses la paix, la cl^mence, ramour. 
La justice^ le droit, la v^ril^ sacr^; 
Hais ta substance meart pendant que ton feu cr^. 
Ne te coDsome pas! Ami, songe an lombeau! — 
Calme, il r^pond : — Je fais mon devoir de flambeau. 
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COLORE DE LA b£tE 



Un Sue descendant au galop la science. 
— Quel est ton nom? dit Kant. — Mon nom est Patience, 
Dit I'ine. Oui, c'est mon nom, et je I'ai m^rite, 
Car je viens de ce faite oil rtiomme est seul moiit^ 
Et qu'il nomme savoir, calcul, raison, doctrine. 
Kant, porter le licou sangtd sur la poitrine ; 
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Avoir dfes son bas ftge, fl,pre et mome combat, 
L'os de r^chine us^ par la boucle du bU ; 
Subir, de I'aube au soir, la secousse ^lectrique 
Du nerf de boeuf parfois relay^ par la trique ; 
fitre, tremblant de froid ou de chaud ^touflant, 
Happ^ par le m&tin, lapid^ par I'enfant, 
Tomber de I'un k rautre, et traverser I'^glogue 
De la plerre alternant avec le boule-dogue ; 
Vivre, d'un chargement effroyable bossu, 
Les OS trouant la peau, maigre, ayant tant recu, 
Le loDg de chaque cdte et de chaque vert^bre, 
De coups de fouet que d'ine on est devenu zfebre, 
Tout cela qui te semble asscz rude n'est rien, 
Et le fouet est k peine un soufile Pollen, 
Et les cailloux sont doux, et la racl^e est bonne 
A c8t^ de ceci : suivre un cours en Sorbonne ; 
Vivre courb^ six mois, peut-^tre un temps plus long, 
Sousune chaire en bois qu'habite un cuistre en plomb ; 
Dresser son appareil d'oreilles au passage 
Des clart^s du savant et des vertus du sage ; 
Epeler Vossius, Scaliger, Salian ; 
Ecouter la fa?on dont I'homme fait hi-han ! 
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A quoi sert Gracovie? h. quoi sert Salamanque? 

Et Sor^ze, lanterne oil I'^tincelle manque, 

Et Cambridge, et Cologne, et Pavie? A quoi sert 

De changer I'ignorance en b^gaiement disert ? 

Pourquoi dans des taudis perp^tuer des races 

De b^litres rongeant d'informes paperasses? 

Que sert de d^dier des classes, des cachets, 

Et quatre grands murs nus qu'on blanchit h. la chaux, 

Et des rangs de gradins, de bancs et de pupitres, 

A d'affreux charlatans flanqu^s d'horribles pitrea ? 

Frivoles, quoique lourds, pesants, quoique subtils. 

Quel sol labourent-ils? quel bid moissonnent-ils? 

A quoi rSvait Sorbon quand il fonda ce cloltre 

Ou Ton voit mourir I'aube et les tdnfebres croitre ? 

A quoi songeait Gerson en voulant qu'on dorM 

D'un galon le bonnet carrd du doctorat ? 

A quoi boQ, jeunes gens qu'ii ce bagne on condamne, 

Devenir bachelier puisqu'on peut resler fine ? 
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Moi I'ignorant pensif, vaguement traverse 

De lueurs en toiidant les herbes du foss^, 

Qui serais dieu, si j'eusse ^t^ connu d'Ovide, 

Moi qui sais au besoin prendre en piti^ le vide 

Du philosophe altier pleurant ce qu'il d^lruit, 

A Iravers le fatras, le tourbillon, le bruit, 

J'ai sond6 du savoir la vacuity niorae ; 

J'ai vu le bout, j'ai vu le fond, j'ai vu la borne; 

I'ai vu du genre humain relTort vain et b^ant ; 

Je n'ai pas, dans cette ombre et le cas ^ch^ant. 

Refuse les conseils de I'ineptie honnete 

Au docte, moi le simple, h. I'homme, moi la bete ; 

Kant, j'ai vu, mendiant des clart^s h la nuit, 

Devant r^normitd de I'^nigme oil tout luit, 

Devant I'ceil invisible et la main impalpable, 

La science marcher en zig-zag, incapable 

De porter Tinfmi, ce vin myst^rieux, 

Soule et comme abrutie en prfeence des cieux ; 

L'Sne survient, s'^meut, plaint cet 6tat d'ivresse, 

Jette un liard et dit : tiens ! k cette pauvresse. 
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Kant, ne t'4tonne point de ces fichanges-li. 

L'ine un jour rencontrant fesope, lui paria ; 

La conversation fut au profit d'Esope. 

Quant h moi qu'li present tant de brume envel^ppe, 

Je declare que j'ai beaucoup baisse depuis 

Qu'imprudent j'ai risqu^ ma tfete en voire puits, 

Et que je me suis fait condisciple de I'homme. 

Tout en suivant ces cours dont ia lourdeur assomme, 

J'ai fait souvent h I'homme en son obscurity 

L'aum6ne d'un Eclair de ma stupidity ; 

Tandis que I'homme, ayant pour dogme et pour pratique 

Qu'il faut qu'un Ane libre, incorrect et rustique, 

Monte k la dignity de classique baudet, 

De son rayonnement t^n^breux m'inondait. 

Je sors ext^nu^ de cette rude ^cole ; 

J'ai vu de prfes Boileau, j'aime mieux la bricole. 



Mon nom est Patience, oqi, Kant ! ils ont voulu 
Me faire h moi b^tail innocent et goulu, 
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Tantdt avec Philoo dans le grand soDge antique, 

Tantfit avec fiezout dans la math^matique, 

Tant&t chez Caliban, tantdt chez Ariel, 

Manger de I'id^al et brouter du r^el ; 

Je n'ai pas rfeist^; j'ai, pauvre fljie d la gfine, 

MangS de I'Buct^mon, brout^ du Diogene, 

Aprfes Flaccus, Pibrac, Vertot aprfes Niebuhr, 

Et j'ai revu Gonesse en sorlant de Tibur. 

Hier dans la phtisie et demain dans I'ced^me, 

J'ai tout accepts, Lulle, flrasme, CEn^sid^me, 

Les pesants, les i^gere, les simples, les abstrus, 

Les Pelletiers pas plus bStes que les Patrus, 

Fleury dans le sacr^, Chompr^ dans le profane, 

L'affreux pfere Goar juch^ sur Thiophane, 

Tout poete embelli de son commentateur, 

Sanchez dans son ^gout, et toi sur ta hauteur. 

Dur labeur! Veut-on pas que je me passionne 

Pour les textes d'El^e ou ceux de Sicyone, ■ 

Que j'attache un grand prix h. savoir s'il est bon 

D'avoir lu Xenarchus pour comprendre Slrabon, 

Que je me mette en feu le cerveau pour les notes 

Des Suards sur !es Grimms, des Grimms sur les Nonottes, 



ly Google 



COL^BE DE LA B&TE. 

Et qu'un &ne de sens se laisse incendier 
Par ce qu'i Lycosthfene ajoute Duverdier? 



Voilfc. tongtemps que i'erre et que je me promfene 
Dans la chose appel^e intelligence humaine ; 
J'allais je ne sais oil suivant je ne sais qui ; 
J'ai pratiqu6 Giycas, Suidas, Tiraboschi, 
Sosicl^s, Torniel, Hodierna, Zonare; 
J'ai fr^quent^ le docte en coudoyant I'ignare ; 
En presence du sort, du futur, du pass6, 
De I'^nigme, du ciel, du gouffre, j'ai caus£ 
Avec I'esprit humain flinant h sa fenfitre ; 
J'ai fouill^ pas h. pas ce d^dale : connattre ; 
J'ai dans cette cH&, plus noire que tes fours, 
Hant^ les culs-de-sac comme les cairefours ; 
Lu tous les ^criteaux, flair6 toutes les cibles; 
J'ai pris tous les sentiers possibles, impossibles, 
Le plat, le raboteux, le connu, I'inconnu; 
Je suis all^ cent fois et cent fois revenu 
De la science exacte, entrepfit sombre oil lliomme 
Compte le roonde ainsi qu'un avare une somnae. 
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A la philosophie, ^gtise dont Flalon 

Est le clocher avec JUaugras pour clochetoD; 

J'ai vu I'antre oil Ton prie et I'antre oil Ton dissfeque; 

Gt vos colleges froids dont la biblioth^que, 

Ainsi qu'une vapeur qui prend forme le soir, 

A I'^lage d'en haut se condense en dortoir. 

J'ai tout appris : Coger, Psellus, lesTMophiles, 

Pouranas composant la terre de neuf ties , 

Socion et Pholin ; que S^nfeque ^tait \h. 

Quand saint Paul vint trouver N^ron et lui paria ; 

Qu'Alirune enseigna Marcomir; que Macrobe 

Sous Th^odose 6tait mattre de garde-robe ; 

Que les Populicains h Sens furent vaincus ; 

Comment Manfes d'abord s'appela Curbicus ; 

Que sur la langue Apis avait un scarab^e; 

Que Paschasin ^tait 6vlque & Lilyb^e, 

Et que Paschase, abb^ de Corvey, fut traduil 

Parle pfere Siimond en seize cent dix-huit; 

Qu' Ambroise est un coursier dout le dogme est la bride; 

Que la clef de Gordus ouvre Djoscoride ; 

Que I'esprit saint planait sur les fameux ixtmbats 

De saint J^rdme avec le rabbin Akibas ; 
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Que I'absurde se croit ; que Fhorrible s'adorp ; 

Qu'lEsoptius n'est pas moindre que Nimphidore; 

Et comment Mahomet dans tous ses emfoarras 

Consultait Sergius aid6 de Batiras ; 

Qu'il n'existe qu'un sifecle et qu'il n'est qu'une 6cole ; 

Que Bzovius ful docte, et que le grand Nicole 

Est si grand qu'il pourrait loger sous son manteau 

Godeau, Chiffletius, Possevin et Patau. 

J'ai tout rumin^, glose, analyse, critique. 

J'ai vu Lais au pnyx, Aspasie au portiquc, 

Et jusqu'i la Scarron dans son trou de Saint-Cyr ; 

J'ai fait ce stage aflreux, n'ayant d'autre plaisir, 

Au pied du mur humain pauvre bfite accul^e. 

Que de manger parfois dans la main d'ApuIde 

Ou de parler avec Balaam dans un coin. 

Pas un texte, ici, Ik, haut ou bas, prSs ou loin. 

Pas de volume jaune et mang^ par les mites. 

Pas de lourd catalogue inrorme et sans limites, 

Que mon esprit, voulant tout voir, ne feuilletit. 

J'ai done ^tudi^ beaucoup ; le r^sultat? 

Un peu d'allongement kmes oreilles tristes. 



.y Google 



Et je me suis dit : — Ane, il faut que tu persistes. 

J'ai pris, poqr faire enfioje tour des c^cit^s , 

D'autres inscriptions k d'autres facult^s , 

H^breu, Sanskrit, p&krit, grammaire g^n^rale, 

Jurisprudence, droit, esth^tique, morale, 

Chimie... — Oh! comprends-tu, Kant, ce qu'il m'a fallu 

De longanimity pour dire : — J'ai tout lu, 

Tout appris; et je suis plus que jamais p^core; 

Eh bien ! je vais apprendre et je vais lire encore! 



L'&ne poursuivit : — Eaot, j'ai done recommence, 
Double ma rh^torique, eiargi mon foss^ ; 
J'ai remis mon oreille enorme en discipline; 
J'ai recreuse Straton, Sosibe, Eraste, Pline, 
Et Gerard de Ci^mone, et Trublet, ab ovo, 
Et le grammairien Sostrate, et de nouveau 
La science m'a fait manger de la poussifere. 
Du noir chaudron qui bout devant cette sorcifere 
Je me suis fait le morne et lugubre ^cumeur. 
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Oh ! cliquetis de mots, tohubohu, rumeur. 

Champ de foire. Babel, chaos! auquel entendre? 

Bossuet est f^roce et F^nelon est tendre ; 

La concordantia du cardinal d'Ailly 

Montre un dogme dans I'astre au fond des cieux cueil ti ; 

Photius m'expliquait son fatrfis somnil%re , 

Catanes ses trois d6s, Sacrobosco sa sphere ; 

Solon m'oCTralt ses lois, BoUandus ses romans; 

Ir^n^e insultait les quartodecimans ; 

Je voyais se poursuivre h. coups de syllogismes, 

Paz, arm^ pour la fol, Krantz, souteneur des schismes , 

Et Melchior Adam et Barleycourt Hugo, 

Vieus coqs de Targutnent debout sur leur ergo. 

Fouillons les chartriers, refouillons les glossaires; 

Caracoran, cherchez Issedon ; dans ses serres 

Jove a cet ^cfiteau : Vel hodie vel eras ; 

Et TertuUien sombre strangle Carpocras. 

Carpocras d'lr^n^e enviait la bontique ; 

Ce Carpocras ^tait un si fier h^r^tique 

Que toi-m^me, bon ffant, qui jamais n'ex^cras 
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Personne, tu devrais ex^rer Carpocras. 

Comment mettre d'accord Jousse, Aotoine Studite, 

L'homme de cour S^n^ue et Jean le troglodyte. 

Young, le pleureur des nuits, Wordsworth, reeprit des lacs, 

Thalfes, Hevelius, Levera, Granatlachs; 

Les gais soupeurs, d'Holbach, Pamy, Dorat-Gubifere, 

D'Argens, avec Ranc^ qui prend pour lit sa biSre ; 

Le dessus de velours, le dessous de sapin ; 

Ancelin et Cluvier, Polybe et Plancarpin ; 

Larcher contre Arouet et Clcchi centre Dante ; 

Et I'engeance grimaude et la race p^dante ; 

Juste Lipse et Luther, Naigeonet Davila? 

Knox me tirait par ci, Scot me tirait par Ih. ; 

Luc prenait une oreille, Euler empoignait I'autre ; 

Hu! braillait le chiffreur. Dia! beuglait rap6tre. 

Oh ! ma jeunesse en fleur qui courait dans les pr^s 

Et les bois par I'aurore et la joie empourpr^s! 

L'herbe verte! ratable ou Ton fait un doux somme ! 

Oh! tes coups de btltoii de mon &nier bonhommel 

Je ne pourrai jamais dire, 6 splendeur des cieux, 

Avec des mots assez crach^s et furieux , 

Comment lis ont changd la pens^e en laoi^re 
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Etl'id^e en Krule, et de quelle manifere 

Ces malheureux m'ont fait, sous un monstrueux tas 

D'Eusfebes, de Sophrons, de Blaslus, d'Architas, 

D'Ossa plus P^lion, d'Anthyme plus Orose, 

De petit &non leste immense ^e morose ! 



Livres! qui, compulses, adores, vermoulus. 
Sans cesse envahissant I'homme de plus en plus, 
De la table des temps ^puisez les rallonges, 
D'oii sortent des lueurs, des visions, des songes, 
Et des mains que les morts mettent sur les vivants, 
Codes des sanh^drins, oracles des divans, 
Textes graves, ardus, austferes, difficiles, 
Appendices fameux des sifccles, codicilles 
Du testament de I'homme k chaque tge r^crit, 
Dont le v^tin fait peur quand le temps le H^trit, 
Comme si Ton voyait vieillissante et rid^e 
La face v6n6rable et chaste de I'id^e; 
Vous qui faites, sous I'ceil du chercheur feuilletant, 
Un bruit si solennel qu'il semble qu'on entend 
Le grand chuchotement de I'lnconnu dans I'ombre, 
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Volumes sacrosaints que I'lnstitut d^nombre. 
Qui jusqu'en Chine allez emplir de vos rayons 
Ce college appeM la For6t-de-CrayoDs, 
R&iidus de reflbrt terrestre, ot s'accumule 
Le chifTre dont le sphinx compose sa formule, 
Des hommes lumineux prodigieux produit. 
Oh! comme vous m'avez obscurci, moi la nuit! 
Oh ! comme vous m'avez embfit^, moi la b&te ! 



Quel d^Iire m'a pris d'aller sur votre fa!te 
Brouter I'ortie humaine, h^las, et de tenter 
Votre viol funfebre, at de vous convoiter, 
Livres qui pour consigne avez cette sentence : 
— Garder Isis ; tenir les brutes k distance, — 
Qui d^fendez, afm que tout reste normal, 
Le passage sacr4 de I'homme h. I'animal, 
ph^dons, d talmuds, 6 korans, dont les piles 
Du sombre esprit humain gardent les Thermopyles ! 



volumes, j'ai fait le grand noviciat; 
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Je suis plus lourd qu'Accurse et plus vain qu'Alciat; 

Triste, j'ai dig6r6 la docte baliverne; 

J'ai, du matin au Eoir, en classe, dans I'Averne, 

Fait des auteurs latins le patient blocus ; 

J'ai remu4, suivant le conseil de Fiaccus, 

Les exemplaires grecs d'une patte nocturne ; 

Livres, vous semblez tous des fleuves penchant I'urae ; 

Mais ce qui sort de vous, c'est le d^gorgement 

De r^ternel brouillard sur les glaciers fumant; 

L' esprit se perd en vous comme aux gouflres la sonde ; 

Vous Ites imposajits ! vous divisez le monde 

En deux opinions principales : savoir 

Si vos graves feuillets, votre blanc, votre noir, 

Vos textes plus profonds que les flots sur les plages, 

Vos luxes de science, et vos fiers italages 

De travail et d'^tude, et vos grands apparats, 

Sont cr^^s pour les vers ou sont faits pour les rats. 
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L'orateur, (iit-il tne, essoulll^, se repose; 
Patience reprit, ayant fait une pause : 



Rh^teurs, quel mot divin faites-vous ^peler? 
Dites, qu'enseignez-vous? que venez-vous parler 
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D'id^al, de r^l, et nous rompre la t6te? 

Votre rtel k vous, c'eat la chim^re bdte, 

Ou c'est la loi f^roce et dure; ici Baal, 

Lk Dracon ; et I'erreur partout; votre id^al, 

C'est quelque faux chef-d'oeuvre ou quelque vertu fausse, 

C'est un roi qu'en rampant la flatterie exhausse, 

Ou c'est un livre p&le ayant pour qufilit^ 

De s'ouvrir sans blesser les yeux de sa clart^ ; 

Honneur au grand Louis! Gloire au tendre Racine ! 

Ah ! I'id^l m'endort, le r^el m'assassine, 

Gr&ce 1 au diable ! assez bu ! Je prends cong6 . Bonsoir . 



Quelle solution donne votre savoir 
Sur ce qui nous ^tonne ou ce qui nous effraie? 
Avez-vous seulement un peu de lueur vraie? 
Non. Bien. Sur I'inconnu, I'absoiu, le divin, 
Sur rincompr^hensible et t'insondable.en vain 
L'illumin^ contemple et le myope scrute, 
Qu'est-ce que vous savez de plus que moi la brute? 
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Oh ! ces sophistes lourds, ces casuistes froids, 

De la tourbe ahurie exploitant les effrois, 

Tous ces fakirs, latins, grecs, sanscrits, h^bralques, 

Tous ces g^rontes noirs, tonsures ou lidques, 

Tous ces pharisiens de I'exptication, 

Ceux-ci venant de Rome et ceux-li de Sion ; 

Tous ayaiit leur koran, leur joug, leur ^vangile, 

Leur bible de papier ou teur autel d'argile, 

Jurant par Aristote ou par Tliomas d'Aquin, 

Pour trouver I'^ternel furetant un bouquin ; 

B6gues, sourds; demandant k leur dictionnaire 

Le mot, que I'aigle entend murmurer au tonnerre; 

Pas un ne comprenant ce splendide credo 

Qui e'^toile le. soir aux plis du noir rideau, 

Pas un ne se laissant alter, I'&me penchante, 

A Tattendrissement du point du jour qui chante, 

Comme je les ai vus dispute, s'achamer, 

Affirmer, contester, el bruire, et vanner, 

Les grecs chassant les juifs, les juifs damnant les gufebres^ 

De la semence d' ombre en un van de t^nfebres! 
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Comme je les ai voe, dress^ sur letir s^ant, 
Hagards, les uns, docteurs de leur propre n^ant, 
Ayant raveuglement funfebre pour disciple, 
RSvant dans I'empyrde \m monstre double ou triple, 
R^;ardant fair, tandis qu'eQisd'^s nous songions, 
L'ouragan des erreurs et des religions, 
Epicr s'ils verraient passer dans la rafale 
Ou le Janus bi-front ou THermte tric^phale ! 
D'autres, logiciens, m^taphysiciens. 
Pedagogues, group^s sous les porches anciens, 
Discuter I'ividence, et fouiller, rfiveurs blfimes, 
L'dnigme h, )a lueur livide des syetfemes, 
Et, combinant les faits, les doutes, les r^usons, 
Rapprocher, pour soufiler dessus, ces noirs tJsons! 
D'autres, th^ologaux, notaires de consultes, 
EvSques secouant leur foudre au seuil des cultes, 
Clercs, chanoines, bedeaux, pr^dicateurs, abb^s, 
Dans I'omifere d'un texte ou d'un rite erobourb^s, 
De quelque oiseau mystique adorant I'envergure, 
Etouffant par moment le rire de I'augure, 
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Agiter leurs longs bras et leur surplis jauiii 

Dans des chaires faisaat ventre sur I'infini ; 

El, clignant leura yeux morts sous leurs crftnes fossiles. 

Assembler le nuage informe des conciles, 

DansEph^se, dans Reims, dans Aries, dans £mbrun, 

Sur Dieu, I'fitre ^clatant, I'Stre effrayant, I'Stre un! 

Et courber leur front chauve, et se pencher encore, 

Et chercher k t&tons I'^blouissante aurora, 

Et crier : — Voyez-vous quelque chose? Est-ce li? 

Qu'enpense Onufrius? qu'en ditZabarella? 

Oil done est I'Stre? Ofi done est la cause prcmifere? 

Cherchonsbien! — Et pendant que I'^norme lumifere, 

Formidable, emplissait le firmament vermeil, 

Leur chandelle t^hait d'^clairer le soleil! 



Homme, Ji d'autres instants, enivr^ de toi-mfime, 

L'aveuglement croissant dans ta prunelle blSme, 

Tu dis : — G'est moi qui suis. Dieu n'est pas ; I'homme est scul. 

Est-ce au Gauge, k la Mecque, k Thfehe, k Saint-Acheul, 

Dans les comes d'Aramon ou dans la Vdnus d'Arle, 

Qu'il faut aller chercher ce Dieu dont on nous parie? 
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Est-ce lui que Tenfant a dans son petit doigt? 

Personne ne I'a vu, personne ne le voit. 

Get £tre oil la ferveur des idiots s'attactie. 

II est done bien diflbrme et bien noir qu'il se cache? 

L'homme est visible, lui! c'est lui le conqiidrant; 

C'est lui le cr^ateur ! rhomme est beau, rhomme est grand ; 

L'argile vit sitfit que sa main I'ap^trie; 

L'homme est puissant; qui done cr^a I'imprimerie, 

Et I'aiguille aimant^e, et la poudre k canon, 

Et la locomotive? Est-ce Jehovah? non; 

C'est l'homme. Qui dressa les splendides cul^s 

Du pont du Gard, au vol des nuages m^l^es? 

Qui fit le Colis6e, et qui le Parthenon? 

Qui constmisit Paris et Rome? Est-ce Dieu? non; 

C'est l'homme. Pas decimeoiil'hommeroinemonte. 

II sculpte le rocher, sucre le fruit, et dompte, 

Malgrfi ses d^sespoirs, sa haine et ses abois. 

La bSte aux bonds hideux, larve horrible des bois; 

Tout ee que l'homme touche, il I'anime ou le pare. — 

Bien, craehe sur le mur, et mdntenant compare. . 

Le grand ciel ^toile, e'estle crachat de Dieu. 
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Nier estvotre roue el croire est voire essieu, 

Homines, ei vous tournez effroyablement vile. 

Aprfes I'enfant de choeur, ie diacre et le Invite, 

Ghatitant alleluia, passe une legion 

D'h^rdtiques criant rhymne trisagion ; 

L'homme blanc devienl noir de nuance en nuance; 

Enlre une conscience et I'autre conscience 

Le fil est court; Ranc^ coudoie Arnauld; Amauld 

Jans^niste confine k Luther huguenot ; 

Et Luther huguenot touche k Rousseau d^iste ; 

Et Rousseau n'est pas loin de Spinosa ; c'est triste, 

Ou c'est r^jouissant, k ton choix; mais c'est vrai; 

L'Horeb, ou Sans-Souci; le Thabor, ouCirey; 

Entre Orph^e et Pyrrhon I'humanit^ tr^buche; 

Kant, nous tomberions dans quelque obscure embuche, 

Nous bStes, s'il fallait que nous vous suivissions. 

L'homme va du blaspheme aux superstitions ; 

II brave le r6el, puis il adore I'ombre; 

II passe son poing vil k travers I'azur sombre, 

Jette sa pierre infdme aux saintes regions, 
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Et croit r^parer tout pax ses religions. 
Par un faux id^al taill^ dans la mali^re, 
Par on ne sail quel spectre ^vilant la lumifere. 
Par quelque idole vaine et folle qu'il met 1^, 
Et qu'il nomme Z^us ou qu'il appelle Allah, 
llinsulte le Dieu, le cr^teur, I'arbit]^; 
Puis, inepte et tremblant, racconmiode la vitre 
Des inlinis avec une ^toile en papier. 



J'ai lu, chercW, creus^, jusqu'k m'estropier. 
Ma pauvre inldligence est h. peu pris dissoute. 
qui que vous soyez qui passez sur la route, 
Fouaillez-moi, rossez-moi; mais ne m'enseignez pas. 
Gardez voire savoir sans but, dont je suis Ijis, 
Et ne m'en faites point toumer la manivelle. 
Montez-moi sur le dos, mais non sur la cervelle. 



Mon Mre rhomme, il faut se faire une raison. 
Nous sommes vous et nous dans la mtSme prison ; 
La porte en est massive et la voute en est dure ; 
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Tu regardes parfoie au trou de la serrure, 
Et tu nommes cela Science; mais tu n'as 
Pas de clef pour ouvrir le fatal cadenas. 
J'ai fort compassion de toi, te Tavouerai-je? 



Toi qu'une heure vieillit, et qu'une fifevre abrfege, 
Comment t'y prendrais-tu, dans ton abjection, 
Pour feuilleter la vie et la creation? ' 

La pagination de I'lnfini t'^chappe. 
A chaque instant, lacune, embuche, chausse-trappe, 
Batures, sens perdu, doute, feuillet manquant; 
Partout la question triple : Comment? Oil? Quand? — 
Dieu fut-il le premier potier en faisant I'homme? 
Qu'est-ce que le serpent? Que veut dire la pomme? 
Deux natures parfois se compliquent, et font 
Comme un chifTre ou la brute avec Adam se fond; 
Le singe reparait sous I'homme palimpseste ; 
Viens-tu du fratricide et sors-tu de I'inceste, 
Comme le dit Molse ? Ou n'es-tu que le fait 
Resultant d'un chaos qu'un soleil ^chauffait, 
Etre double, fitre mixle en qui s'est condens^e 
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La matifere en insUnct, la lumifere en pensfe, 
Le seul marcheur debout, creature sommet 
Que I'arbre acceple, auquel la pienre se soumet, 
Et que la b£le obscure, ayant pour verbe un r&Ie, 
Subit en protestant dans sa nuit s^pulcrale? 
Els-tu le patient dont nous sommes les clous? 
As-lu derrifere toi le Mai, le grand jaloux? 
Gontiens-tu quelque flamme auguete qui doit vivre? 
Ou n'es-tu qu'une chair qu'un souffle 6pars enivre. 
Qui fera quelques pas et sera de la nuit? 
Es-tu le vain brouillard, d'un peu d'aurore enduit. 
Qui, prM h s'effacer, se d^forme et chancelle? 
As-tu dans toi I'^toile k Vital d'^tincelle, 
Et seras-tu demain aux s^raphins pareil? 
R^ponds b. tout cela, si tu peux. Ton sommeil. 
En sais-tu le secret? Connais-tu la fronti^re 
Oil I'esprit aile vient relayer la matifere? 
Comment le ver s'envole, et par quelle loi, dis, 
Les enfers lenteraent sent promus paradis? 
Que sais-tu du parfum? que sais-tu du tonnerre? 
Peux-tu gu^rir I'abcfes du volcan poitrinaire? 
Qu'est-ce que tes savants t'apprennent? Turrien, 
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Qui te dira le nom du vent en syrjen, 
Sait-ii son envergure et son itin^raire? 
La mamelle de I'ombre est li.; peux-tu la traire? 
Abundius qui fut diacre d'Anicetus 
Sait-il quel ouvrier peint en bleu le lotus? 
Baloeus, Surius, Pitsceus et Cedr^ne 
Savent-ils pourquoi I'aube en larmes est sereine? 
L'abb6 PouUe ose*t-il en face regarder 
L'^nigme qu'on entend g^mir, chanter, gronder? 
As-tu lu dans Lactance ou biec dans Eleuth^re 
Quelle est la fonction du diamant sous terre? 
Sais-tu par dom Poirier ou par monsieur Lejay 
De quelle flanune I'oeil des condors est for^S, 
Et maiti-e Calepin dit-il dans son glossaire 
Oil se trempe I'acier dont est faite leur serre? 
Saint Thomas connait-il tous ces noirs Ixions 
Qu'on nomme affinit^s, forces, attractions? 
Nicole, qui sait tout, sait-il par quel organe 
L'^t^ tire h jamais h lui la salangane, 
Et, vainqueur, fait passer la mer au passereau? 
Homme, sais-tu comment I'eau hourrit le sureau ? 
Connais-tu I'hydre orage et le monstre tempSte 
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Qui nait dans le jardin des cieux, dresse la tSte, 
Glisse et ran^K k travers les nuages mouvants, 
Et qui flaire la rose efirayante des vents? 
Qu'as-tu trouv^? Devant I'^volution sainte 
De la vie, admirable et divin labyrinthe, 
Ta vue est myopie et ton ftme est stupeur. 
Vois, ce monde est d'abord un noyau de vapeur 
Qui toume comme un globe ^norme de tamie ; 
Vaste, it bout au soleil qui luit, braise enfiamm^e; 
II bout, puis s'atti^dit et se condense, et I'eau 
Tombe au centre du large et t^n^breux halo ; 
Puis la terre, encor fange, au fond de I'eau s'amasse ; 
Sur cette vase on voit ramper. une limace, 
C'est I'hydre, c'est la vie ; et la mer s'arrondit 
Autour d'un point qui sort des eaux et qui verdit; 
C'est rile surgissant des profondeurs brutes ; 
Des vers titans peutni des fougferes g^antes 
Founnillent ; et du bord des boueux archipels 
Des colosses se font de nionajfueux appels; 
L'hippopotame BOrt de I'iatt'ttiK^ onde obscure, 
Le serpent cho-che un flane m plonger sa piqure, 
De vastes millq)ieds se tralnent, le kraken 
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Semble un rocher vivant sous I'algue et lelichen, 
Et le poulpe, agitant sa toufTe contractile, 
Tache d'etreindre au vol I'affreuxpt^rodactyle; 
Puis des millions d'ans se passent; du roseau 
Sort I'arbre, et I'air deviant respirable k I'oiseau, 
Et la chauve-souris d^crolt, et voici I'aigle, 
Le vent fraichit, le Hot baisse, la mer se rfegle, 
L'tle soud^e ii I'tle ^bauche un continent, 
Et rhomme apparaSt nu, pensif et rayonnant; 
C'est fini ; I'aube Emerge et le recul immense 
Des monstres, du chaos, des t^n^bres, commence ; 
La tempfile de I'^tre a cess^ de souffler; 
Et Ton entend des voix sur la terre parler; 
Le typhon s'amojndrit et devient I'infusoire ; 
Et I'antique bataille, inextinguible et noire, 
Du dragon et de I'hydre, avec son fauve bruit, 
Fuit dans le microscope et se perd dans la nuit; 
L'eflrayant d^sormais plonge dans I'invisible; 
L'infiniment petit s'ouvre, gouffre terrible ; 
L'^pouvante s' Eclipse aprfes avoir r^gn^ ; 
L'horreur, devant Adam qui doit 6tre 6pargn6, 
Pas h. pas retrograde et rentre inassouvie 
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Dans cet eDfoocement sinistre de la vie'; 

L'azur prodigieux s'^panouit au ciel. 

Gt m^ntenant, savant, penseur officiet. 

Bat du budget, souris.d'une bibliothfeque, 

Acad^micien bon voisin de I'^v^ue, 

Quel compte te rends-tu de tout cela, r^ponds? 

Comment rattaches>tu les arches de ces ponts 

Au grand centre de t'ombre? avec quelles besides, 

Docteur, regardes-tu les formidables cycles? 

Tu t'enfermes, craintif, dans le roman sacrS; 

Mieux vaut mutiler Dieu que f4cher son cur6 ; 

Et Cuvier, traltre au vrai, pour £tre pair de France, 

Trouble des temps profonds la sombre transparence. 



Pour augmenter la brume, h^las ! les professeurs 
Ajoutent doctement de I'encre aux dpaisseurs, 
Et I'institut nous montre avec un air de gloire 
L'^nigme plus opaque et la source plus noire. 
le bon vieux palais gtu-d^ par deux lions! 
La science met 1^ tous ses tabellions, 
Et Ton se complimente et Ton se f^licite ; 
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Et moi VAae, qui suis parmi vous en visits, 
Je n'aurais jam^s cm que I'honune triomph&t 
A ce point de son vide, et, si nul, itt si fat! 
Avec Diafoirus Bridoison firatemise ; 
Le dindoD introduit I'oie et la divinise; 
Yrai! quand la com&te entre au sanh^drin des deux 
Et des astres fixant but sa splendeur leurs yeux, 
Le grand soleil, auquel tout Tempyr^e adhere, 
Ne fait pas plus de f€te k ce r^piendaire* 



Pleure, homme! — Et que sais-tu de ton propre destin? 
Dis? quoi de ton cerveau? quoi de ton intestin? 
Quoi d'en haut? quoi d'en basMepuis ton vieux deluge, 
Dis.ce que c'est qu'un prfitre et ce que c'est qu'un juge, 
Le sais-tu? te vois-tu serpenter, d^vier, 
Crouler? as-tu sond6 la mort, trou de I'^vier? 
M6me en consid^rant Dieu comme hors de cause, 
Comme clair dans I'esprit et prouv^ dans la chose, 
MSme en nous laissant, nous les brutes, de cfittJ, 
Comprendre ces mots : Sort, S^pulcre, Humanity ; 
Savoir la profondeur de ce puits ou tu tombes, 
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Quelle espfece de jour puse ftux fentes des tombes. 

A quel commencement cette fin aboutitj 

Savoir si Thomme, en qui Titernei retentit. 

Est ou n'est pas trompS par aes sombres envies . 

D'autres ascensions, d'autrea sorts, d'autrea vies; 

Savoir s'il est ^pi dana le celeste bl^ ; 

Savoir si I'alchimiste inconnu, le Yoili!, 

Soude en ce "creuset mome appet^ sepulture 

Le monde.ant^rieur i, la ^h^re future ; 

Si vous fdtes jadis, si vous f&tes ailleurs 

Plus beaux ou plus hideux, plus m^chants ou meilteurs ;. 

Si r^preuve refait k I'&me une innocence j 

Si I'homme sur la teiro eat en convalescence ; 

Si vous redeviendrez divioa au jour marqu^ ; 

Si cette choir, limoa sur votre Stre appliqu^, 

Argile i. qui le temps avare ae mesure, 

N'eat que le pansement d'une ancienne blessure ; 

Si quelqu'un iinira par lever I'appareil ; 

Savoir si chaque ^toile et si chaque soleil 

Est une roue en flamme aux lumi^rea cbangeantes 

Dont les creations diverses sunt les jantes 

Et dont la vie immense et sainte <^t le moyeu; 
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Voir le fond da del noir ^ le fond du ciel bl&u, 
Homme, ceta n'est pas possible, et j'en d^6e 
Christ, ta religion [ Eant, ta pbilosopbie! 



Le goaffire r^pond-il h qui vient I'appelo'? 

Non. L'effort est perdu. D^hifirer, 6peler, 
Apprendre, 6tudier, n'est qu'un pas en arri^. 
L'esprit revient meurlri du choc de la barri^; 
L'homme est apr^e la marche uq pea moiosavanc^; 
H^las! XYZ en saitmoins qu'A B C; 
L'esp^rance a les yeux plus ouverts que I'alg^re ; 
J'ai toujours entendu, devant le seuil fun^bre 
Des probl^mes obscurs qui meUent sur les dents 
Les chercheurs, et qui font gnfroonel- aux pedants 
Tant d'affreox in-quartos, mine da libraire. 
L'ignorance heiutir (A la sdeuce braire. 



Je viens de voir le blSme Edifice consCruit 

Par l'homme et la chimfere, avec I'ombre et le bruil. 

La rumeur, la ckuneur, la surdity, la haioe. 
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Oe quoi je sort? Je sore de la besogne vaine; ' 
Je viens de trav&iller, Kant, h, la visioo. 
J'u vu faire k Z^ son Evolution.- 
Sur la montagne iDfonne oil la brume s^journe, 
Dans robscur aquilon la tour des langues toume 
SeG quatre ailes : calcul, dogme, histoire, mson; 
Les savantB, gerbe & gerbe, y portent leur moisson ; 
Et, tombant, surg^sant, passantes 4tenielles, 
5'^vitant, se cherchant, les quatre sombres. aQes 
Se poursuiveut toujours sans s'atteindre jamais ; 
Elles portent en bas la lueiir des sommets, . 
Et rapportent en haut le gouffre, et la folie 
Des souCQes les tourmente et les h&te et les pile. 
L'int^rieiu- est plein d'on ne salt quel brouillard ; 
Le rftle du savoir s'y m€le au cri de Tart; 
O machine farouche! on dirait que les meules- 
Sont vivantes, et vont et roulenl toutes seulest 
Et Ton entend g^mir I'esprit humain broy^; 
Tout r^ifice a I'air d'un monstre foudroyd ; 
On voit Ik s'agiter, geindre, monter, descendre, - 
Cefi p&les nourrisseurs qui font du pain de cendre, 
Arius, Condillac, Locke, flrasme, Augustin; 
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' L'un verse Ih. son Dieu, I'autre offre son destin; 
On s'appelle, on s*entr'aide, on s'insulte, on m bhh ; 
On gravit, diarge aux reins, la fi^misBante ^chelle; 
Sous les pas des douteurs on voit trembler des ponts 
Oil le prStre jadls cloua ses vains crampons ; 
L'erreur rfide, la foi chante, I'orgueil s'exalte, 
Et Ton se presse, et point de trSve, et pas de lialte; 
Le cr^puscule filtre aux poutres du plafond 
Par les toiles qu'Ignace et Machiavel font; 
Tous vont ; celui-ci grimpe et celui-li se vautre ; 
Tons se parlent; pas un n'entend ce que dit I'autre; 
L'aile adresse en fuyanl i I'aile qu'elle suit 
Un discours qui se perd dans un chaos de bruit; 
Les meules, ^branlant la tour de leur tangage, 
flchangent sous la roue on ne sait quel langage ; 
Les portes pleines d'ombre en tournant sur leurs gonds 
Ont I'air de grommeler de monstrueux jargons ; -' 
L'oeuvre est Strange ; on voit les engrenages moudre 
Le bien, le mal, le faux, le vru, I'aube, la foudre, 
Le jour, la nuit, les Tyrs, les Th6bes, les Siona, 
Et les r^lit^s, et les illusions; 
On vide sur I'amas des rouages horribles 
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D'eOrayants sacs de mote qu'on appeUe les tnbles, 

Les Uvres, les kxiis, les testes, les vMas; 

Le diable est au grenier qui voit par iin judas; 

A mesure qu'aux trous dea cribles, noire ou blanche, 

La mouture en poussiire aveuglante s'^panche. 

La mort la jette aux vents, ironique meunier; 

On entend cette poudre affirmer et nier, 

Disputer, applaudir, et ponsser des bu^, 

Et rire, en s'envolanl dans les fauves nuees; 

Et des boiiches au loin s'ouvrent avid^nent 

A ces atomes fous que la nuit va semant ; 

Et cette nourhture a I'odeur de la tombe; 

Le faite de la tour &e l^zarde et surplombe; 

Et d'autres travalKeurs montent d'autres fardeaux, 

Chacun ayant son sac de songes sur le dos-, 

Et les qnatre ^es vont dans I'ouragan qui passe. 

Si vastes qu^«i fusant leur cercle dans I'espace, 

La basse est dans Tenfer et la haute est au del. 

Je viens de ce moulin formidable. Babel. 
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L'ANE PATIENCE 

ENTBE DANS LB DETAIL 



L'4ne h ce qu'it disait rgva dans le siletico , 
Comme on suit du regai-d une pienre qu'on lance, 
Puis ajouta : 



- Serrons de prfes les questions. 



.y Google 



Veux-tu que nous causiois et que noos discntions? 
Soit. 



Quoique le lecteur, it Ssinte-Genevi^ve, 
Trouve peu d'os k inoelle et peu d'auteure & s^ve ; 
Quoicpie, K rEBCurial^ oil Philippe pria, 
Le plafond s^pulcral de la Libraria, 
Couvrant dossiers, cahiers, brochures, fascicules, 
Ressemble & de la nuit noyant des cr^puscules; 
Quoique Oxford la savante ait, sous sea hauts ch^sis, 
Moins de textes vivants que de centons moisis; 
Quoique le mar^chal vicomte de Turenne, 
Caboche de soldat bnitalement sereine, 
Ait jug^, pataugeant dans les in-octavos, 
La Rupertine bonne k loger ses chevaux ; 
Quoique I'Arsenal fasse, alors qu*on le secoue, 
Toumer tant de n^ant sur son pupitre k roue; 
Quoique, poussant des cris de triomphe, un essaim 
De corbeaux, contemplant Tinstitut, son voisiii, 
Perche h la Mazarine, et que la Vaticane 
Ait des angles si noirs que le diable y ricane. 
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Hommes, vous files fiers quand vous considdrez 

Vos bouquins relics, catalogues, vitr^Sj 

Avec vos rh^teurs dieux et vos pedants principes 

TmlMs en marbre jaune et juch^s sur des ctppes, 

Et, j'en conviens, on a le vertige en voyant 

Ce sombre alignement de livres, effrayant, 

InouT, se perdant sous les bahuts qui tremblent, 

Ces vastes rendez-vous de volumes, qui semblenl 

Les legions du faux et du vrai s'avan^ant 

En bon ordre, sous I'oeil trouble du temps present. 

Pour se livrer combat au fond des hypog^es, 

Et de I'esprit humain les batailles rang^es ; 

Certes, j'admets que vous les honimes, soyez vains 

De cet entassement 6pique d'ficrivains, 

De tons ces papyras et de toutes ces bibles ; 

C'est beau de voir Saumaise, agitant ses vieux cribles, 

Tamiser ces monceaux d'esprits sur les pav^s ; 

C'est beau d'avoir I'Exode avec des bois graves 

Par Aide de Venise ou Windelin de Spire ; 

Je conviens qu'on reUent son soufQe etqu'on respire 

A peine quand on voit, dans vos doctes hangars, 

Lea tomes frissonner sous les piocheurs hagards ; 
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CesC beaa de pouvoir dire : Admirez les eslampes ; 

Ici Virgile avec uh laorier sur les tempes, 

lA Chapelain avec plus de laurier encor ; 

Void des mimuscrits ^talant aur fond d'rar 

Mainte araJjesque pure, inextricable et nette 

A rendre Goujon p&le et jaloux Biscomette } 

<^a, c'est Newton ; voyez quel beau F^lfbien ! 

Voici le grand, void )e vrai, void )e bien ; 

Barmne est Ik poor sea Lois, saint Thomas pour sa Sonime, 

Platon poor son Tim^e ; et Ton comprend que I'honmie 

Fasse la roue avec tous ses tivres ao do9 ; 

Mais, 6 dignes humains pris sous tant de bandeaux, 

Ce profond repertoire ou la doctrine abcmde, 

Ge sombre cabinet de lecture du monde, 

Tous ces textes, qui font le'sitence aotour d'eux, 

Depois I'infortiat josqu'ii ]'ii>-trente-deax,^ 

Et d'oii I'odew des ana et des peuples s'exhale, 

€ette bibliopole auguste et colossale 

Qu'on voit, jetant au km sft taeur aox cerveaux, 

FlanidKiyei' au-dessus de tous vos noira travaox, 

Gonune ta cbenuniie ^Qonofr de Kusine ; 

Toute cette raison qoe rhonune enmiagasme. 
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^^tageant grecs stir juifs, juirs sar Sgyptiens ; 
Ces volumes nouve&ux ajoul^s aux andens 
Que le temps but le tas vient vider par hott^s, 
€es Pascals, ces Longins, ces Jobs, ces Timothies, 
Doux, s^v^res, touchants, myst^rieux, railleurs, 
Qu'est-ce si tout cela ne yous rend pas meilleurs ? 
Par mon ^diine illustre et semblable am coulees 
De laves du Gibel lipres et denlel^es, 
Par ies trad«<^ons du vieux p4re Brumoy, 
Par I'honneur que m'a fait Christ en montant sur moi 
Comme si I'&ne 4(iut un degr£ du Calvaire, 
Je le jure devwit I'aube et la primevfere, 
Devant Ea fleur, devant la source et le ravin, 
Digne Kant, je suis pret k proclamer divin*, 
V^n^rable, excellent, et j'admire et j'accepte 
L'eDseignement duquel on sortirail inepte, 
Ignare, aveugle, sourd, buse, idiot ; mais bon. 



Mais apprends par cceur Jove, Ughel et Casaubon, 
Baronius, Ibas d'lEklesse, Th^dtite; 
Medite Boctoner !i fond ; romps-toi la tSte 
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Au sens qu'Eunapius donne & tel ou tel mof ; 
Va de I'abb^ Tudesche au cardinal Cramaud ; , 
Nourris-toi de Bohier, vieille prose boumie ; 
D^vore Ammirato, Walinge, Pellagme ; 
Vide r^lument jusqu'k la lie et bois 
Andr^ Schott, Sylvius autrement dit Dubois, 
Massillon qui p^rore et Fldchier qui harangue, 
Docte Kant, j'e consens i fourbir de ma langue 
Tons ces volumes, ceux qui sont noirs d'encre, et ceux 
Qui sont tach^ de sang, et ceux qui sont crasseux, 
Y compris les fermoirs, la basane et les culvres. 
Si tu te sens, aprfes avoir lu tous ces livres, 
D'humeur h, me donner un coup de pied de moins. 



Si Ton veut faire grice, en leura lugubres coins, 
A tous ces vieux v^Iins jargonnant tous les styles, 
Ce qu'on peut dire, 6 Kant, c'est qu'ils sont inutiles. 



Et, philosophe ! ftu fait, comment tous ces monceaux 
De tomes, gravement contempl^s par Jes sots. 
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Pouiraient-ils en&nterun r^sultat quelconque? 

Un rien les d^pareille ou les brouille ou les tronque. 

Puis ils se font la guerre entre eox, je te I'ai dit. 



Le volume savant hait le tome 6rudit ; 
Le litt^raire gourme avec le politique ; 
On joute k qui sera le plus paralytique, 
Le plus obscur, le plus difTus, le plus pesant, 
Et du juste, du vrai, du beau, le plus absent ;- 
C'est k qui se fera lourd, majestueux, vaste, 
A qui sera poudreux avec le plus de iaste ; 
Car tous ces livres sont des vivants t^n^breux i 
L'ceil qui les voit croit voir des grands-prfitres h^breux, 
Et quand de leurs casiers le jour perce les fentes, 
lis ont sur leurs rayons des airs d'hi^ophantes ; 
lis sont I'autorit^ regnant dans son caveau, 
L'esprit de rhomme avec reliure de veau ; 
Avoir force feuillets, notes, renvois, chapitres, 
Faire pousser des cris terribles aux pupitres , 
fetre un livre de poids par-dessus tout, voila 
L'ambition, le but, la gloire ; et pour cda 
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Le b^o^dictiD crease, ^6e et labonre ; 
Le volume veat Stre imposant, il se bourre 
Deblanc, denoir, defaits,'deTeDt,deTieux,deneufT 
Et la grenouille id^e enfle le livre bceuf. 



Dans rolympe farDuche et sinisire des livres. 

Lieu polaire oil I'ou prend les vitres pour des givres; 

Dans rimmense grenier da bouquinisme faumain 

Oil r^tude et la nuit scelient leur triste hymen, 

Depuis que I'homme ^cril, que I'esprit se fourvoie, • 

Que la premiere plume a fui la premi^ oie; 

Dans ce dock du grimoire uoiversel, tunnel 

Et puits du grifToonage antique etsolennel, 

OEi I'erreur sur Terreur s'amoncelle, ou s'entasse 

La savantasserie avec le savantasse, 

Gouffre ou. sans voir I'ennui, ce miasme, on le sent. 

Oil s'est faite, de sifecle en sifecle grossissant, 

Comme un ulcere crott, comme grandit un chancre, 

L'horrible alluvion du deluge de Tencre, 

Dans 08 d^pdt qu'emplit le froid mcHne des ifs, 

II faut les voir ranges, ces testaments massifs. 
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Ces volumes titans dont un fort de la halle 

Aurait peine h. porter la lourdeur id^le, 

Ces tomes i. stature ^crasaote, ulimas 

Des lutrins monstrueux et des puissanls formats ; 

Ceux-ci bard^s de cuir,'ceux-li v6lu8 de moire, 

lis encombrent des temps la t^n^breuse armoire.; 

D'autres ouvrages sont ^ph^mferes, charoels, 

R^els, mortels, humuns; eux sont les ^teroels; 

La cendre, qui du livre est I'austfere ros^e, 

Leur arrive & travers les astres tamis^e ; , . 

Ghacun d'eux est un fort, chacun d'eux est un moot, 

Ghacun d'eux est un culte ; enx des livres, fi done ! 

Us sont des avestas, ils sont des leviiiques, 

Ghacun d'eux est le livre ; its sont les hauls portiques 

Et les larg^ piliers de la maison d'Isis ; 

lis sont les chines noirs, v^n^rables, moisis, 

Ue la Dodone obscure et lugubre des 4n)es ; 

On en entend sortir des vws de vieiUes feounes ; , 

Et I'ombre qui descend de leurs rameaux toufTus , 

Va du Philoth^os jusqu'au Polyraorphus ; 

Us sont les dolmens lourds et branlants ; les registres 

P6trifi6s du monde aveugle el fou des cuistres ; 



ly Google 



Des espSces de blocs fuoibres et bavards ; 
Eux des livres, fi done ! ils soot des boulevards i 
lis sont les ^l^pbants sacr^s de la doctrine, 
Les sphinx g&uts ayant I'oracle en leur narine, 

Lea colosses pensifs de la religion, 

lU Bont des dieux. — Mais gare au diable Legion! 

Gare i. ce gamin sombre appel^ petit livre ! 

Le format portatif est nn monstre ; il d^livre, 

11 proteste , il combat ; c'est hideux, c'est criant ; 

Comme avec son ^pingle il crocb^te en riant 

La serrure de fer d'une bible bastille ! 

II a la clef des champs, ce brigand; il p^tille, 

II telate ; il est clair, rapide, &pre, Eloquent ; 

II court, et met le feu partout. Oui, mon vieux Kant, 

Pousslfere fulminante sparse sur les tables, 

Les livres lagers sont aux pesants redoutables ; 

XJn fr^le Capulet tue un gros Montagu; 

Un Diderot de poche, imprenable, exigu. 

Invisible, d^lruit la montagne de tomes 

Que font les Augustins mfil^s aux Chrysostomes; 

Que Laplace ait un jour sur sa calme hauteur 

(Mais il ne I'aura point, car on est s^naleur] 
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Le caprice de faire un almanach sauvage 

El sincere, h. deux sous, et voyez le ravage ! 

L' almanach grimpe droit h. I'azur, court, descend, 

Monte, fite k saint Michel son nimbe, va chassant 

Saint M^dard de son ciel, saint Pierre de sa loge, 

Extermine Turn6be, Amobius, Euloge, 

Moise, Bossuet et I'abbd de Corbeil, 

Et casse Josu^, gendarme du soleil ; 

Et c'est flni, voilii la L^gende dor^e 

Croulant sous I'ironique et splendide empyr^e ; 

Un tout petit Montaigne, adroit, glissant, rongeur, 

Malgr^ leur profondeur et nutlgr^ leur largeur, 

Va d^molir Gennade et Th^an par la base ; 

Un leste Beaumarchais en quelques instants rase, 

Avec leur fclientfele honorable d'abus, 

Les de Maistre les plus caducs, les plus barbus; 

Saint-Evremond accourt, moqueur, alerte, ingambe, 

Etmaintenant cherchez Symmachus, Alegambe, 

Et le pfere Gretser et le p6re Poussin ! 

Paul-Louis colletant Saint-Luc, quel assassin ! 

Un essaim de pamphlets qui sYchappe degrade, 

Sur leur lit de justice ou leur lit de parade. 
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Sigonius, Pradence, Aide et le sieur Pithou; 

D'oii viennent-ils? j'ignore, — ou vont-ils? Dieu sait ofi! 

Mais lis mangent tes saints jusqu'aux derni^res plumes ; 

Sur les tomes debout ainsi que les enclumes 

De la foi^e du deuil, de I'erreur et du vent, 

lis se r^pandent gais, cassant, rageant, bravant, 

Des revolutions anarchique avant-garde ; 

Et Ton entend courir dans la brume hagarde 

Le pas tumultueux de ces trotte-mena ; 

Et ce d^sordre est fait par ce peuple inconnu 

Au nez du marguillier et sous I'oeil de I'^dile ; 

Ainsi que richneumon d^truit le crocodile 

Le doute in-dix-huit bat le dogme in-folio ; 

Malheur h I'alcoran qu'attaque un fabliau ! 

Un missel sur qui plane un couplet est malade ; 

Je plains I'inforliat qu'une puce escalade, 

L'infortiat ffit-il plein de rois et de dieux, 

Si la puce, agitant son stylet radieux, 

Saute, atome effrayant, la largeur de la terre 

Et la hauteur d'un sifecle, et se nonmie Voltaire. 
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— Mais, dis-tu, ce baudet n'a pas le sens commun. 

II veut un r^sultat ; n'en est~ce done pas un ? 

Ce combat des penseurs est sublime. — A merveille. 

Qu'en sort-il ? Baal meurt, Tours fuit devant I'abeille, 

Soit. On lutte, on s'acharne, assaut, mSlde & mort ! 

Et la science pique et la sagesse mord ; 

Que reste-t-il au cceur, la bataiUe finie ? 

H^las ! la nudity d'une immense ironie ; 

Tous les profonds instincts glac6s et grelottants ; 

Kant, ce n'est pas cela que de I'liomme j'attends. 

L'esprit triomphe. A bas le vieux dogme ! on I'^crase, 

II tombe ; le passi s'effondre ; table rase ; 

Bien. Plus je suis vainqueur, plus je suis assombri. 

Une negation est un sinistre abri ; 

Oti mettrai-je mon S,me ? est-ce dans un d^combre ? 

Je conviens que je dojs k cette troupe sombre, 

A ces d^molisseurs de I'antique fatras, 

Tout le logis qu'on peut avoir dans un pUtras. 

La pioche, et pas de toit ; la faulx, et pas de gerbe. 

Est-ce done \h. le but de ton effort superbe. 
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Homme, architecte auguste, 6tre pr^destin^? 
Satan fait avorter Adam, soa puln6 ; 
J'en g^mis ; I'bomme manque h. sa t&che divine. 
Je cherche un Edifice et trouve une mine. 
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I'ai des objections h^ rhomme, tu levois. 
Qu'il existe uae loi, m%\ie aux vagues lois 
Que nous entrevoyons par nos p&les fen^tres, 
Qui, dans t'^chelle obscure et tremblante des Stres, 
Place au-dessus de nous ce pleureur, ce rieur. 
Qui fasse V&ae aux fils d'Adam infdrieur, 
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Qui mette moins de verbe en plus de bouche, et rende 

L'entendement plus court dans I'oreille plus grande, 

C'est possible; aprfes tout, ?a regarde Tauleur; 

Que I'homme ait ou n'ait pas le droit sur sa faauteur 

D'etre traits par nous d'une fa^n civile, 

Et d'^e salud roi par la longue file 

D'animaux que No^ dans son arche classait. 

Par le lion ayant dans sa griffe un placet, 

Par le corbeau tenant dans son bee un hommage ; 

Qu'il dise : — Dieu n'a fait qu'Adam h. son image ; — 

Peu m'importe ; je parle k cette majesty 

CrOment, je ne suis point de bassesse frott^, 

Je suis franc; ma parole est &pre, roais certaine. 

Car je pr^ftre, 6tant frfire de Ia Fontaine, 

Et quelque peu cousin d'Agrlppa d'Aubign^, 

Le r^I, mSme rude, au faux, mfime peign^, 

Les toisons de la brute aux perruques de I'homme; 

Je ne fais pas ma cour, Kant, je suis ^conome 

D'admirer sottement et Idxihement le roi, 

Et je trouve en Dangeau plus d'&ne que dans moi. 



.yCoogIc 



LA NUIT ADXOUR DE L'HOMME. 



Si rhomme est majesty, cette majesty boite. 
Quand la mort a serr^ ce pantin dans sa bo!te. 
En sort-il un esprit qui s'envole? Psyche 
Jaillit-elle h. travers I'arlequin d^manch^? 
Je n'en saJs rien. Cherchez. II fait nuit. 



Ce qui reste 
Evident dans la brume adorable ou funeste, 
C'est que c'est un vivant mediocre et mauvais. 
Je deviendrais m^chant, sj je ne me sauvais, 
Rien que pour avoir vu de prfes ce pauvre hfere. 



Je n'-estlDie pas plus son grelot que sa haire, 

Et son aust^rit^ que son rel&chement; 

Quand sa bouche dit vrai par hasard, son ceil ment ; 

Fum^e, 11 s'^vapore en toutes les emphases ; 

Son ventre et son cerveau n'oiit point les mSmes phases, 

La terre a son instinct, la lune a sa raison ; 
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Entre I'air et sod souiHe il met ime cloison ; 

Au lieu d'etre le vaste esprit cosmopolite, 

II est toujours d'un lieu quelconqae satellite, 

Juif, grec, anglais dans I'lnde, au Br^sil portugais; 

11 r£ve des ^dens et fait des paraguays; 

II se tient hors du code ou hors de la nature ; 

Las, refroidi, blas£, s'il veut par aventure 

Devenir vertueux, quels lugubres essais ! 

II ne sait que passer de I'excfes h I'exc^s, 

De Tabus au d^faut, de I'alcdve h la haine, 

D'£)ve au clottre, et que fuir don Juan dans Ong^ne. 



Voletant vaguement de la Trappe k Paphos, 
Mouche heurtant de I'aile au soupirail du faux, 
Bourdon de tous leg dieux et de toutes les vitres, 
Donnant pour moule aux fronts les casques et les mitres, 
Forgeron d'imposture, ouvrier de fureurs, 
Fabriquant au mensonge une armure d'erreurs, 
II n'est pas d'^pithfete outrageuse, honnie, 
Vile, dont on ne puisse omer sa lilanie. 
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Certe, on se tromperait de croire que I'aiur, 
Les sphferes, les levers d'^toiles, I'^therpur, 
Et le nimbe solaire et I'aurdole astrale 
Filtrent dans I'&me humaine en lumi^re morale. 
Kant, c'est un malheur d'etre une voute k cachot, 
Une cave ferm^e au ciel splendide et chaud, 
Une maison de nuit. H^las! rhomme en est une. 
II a cette mauvaise et falale fortune 
Que son obscurity r^siste obstinement 
Au lys, h la colombe, b. I'aube, au finnament. 
Rien, ni I'Etna qui semble en braise se dissoudre, 
Ni le passage vaste et fuyant de la foudre, 
Ni la lune, 6bauchant quelque sacr6 contour. 
Pas m€me 1' Evidence ^clatante du jour, 
Pas m^e te fea noir qui d^vore Sodome, 
Blen ne pent ^clairer I'int^rieur de I'homme. 



Kant, rhomme est drap6 de rSves mal tissus. 
Vfitu d'un haillon sombre, ii porte par-dessus 



.y Google 



Une pourpre d'orgueil prise aux fausses sagesses. 
I] est fits des grants mari^s aux singesses ; 
II a plus de grimace encor que de grandeur ; 
Son profil de beauts d'un profil de leiideur 
Se double, et son sublime adhere au ridicule 
De si prfes qu'on le croit fait pour le cr^puscule. 
Aussi quelle ombre en lui ! quelle ombre autour de lui ! 
II sent sous tous ses pas trembler le point d'appui, 
Ce qu'il espfere ^tant presque ce qu'il redouts ; 
Un flot de trouble passe aprSs un flot de doute ; 
Tout se r^sout en gouffre, en chute, en tremblement 
Sur on ne sait quel vague et bISme escarpement, 
En ouverture sombre, en c^cil^ muette, 
TMonnement au docte et vertige au poete ; 
Et toujours, au-dessus du lugubre horizon, 
Et de votre savoir et de votre raison, 
L'idole, le cromlech, I'autel, dressent leur cime 
Que blanchit un rayon monstrueux de I'abtme. 



Mais du moins faites-vous ce qu'il faudrait pour voir 
Un peu plus de clart^ dans votre cerveau noir? 
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Point. La routine au fond du n&int vous isole. 

Vous avez tout, parole, Venture, boussole, 

Vapeur, imprimerie, et scalpel et compas; 

Faites-moi done du jour avec cela. Non pas. 

Avez-vous des esprits, des plongeurs, des g^nies, 

De grands cerveaux ouvrant des portes infmies, 

Des puisatiers grants creusant au ciel des trous, 

Des penseure, des trouveurs? — Pardieu! — Qu'en faites-vous? 
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CONDUITE DE L'HOMME 

VlS-A-VIS DES EMFiNTS 



Et r&ne s'^cria : — Pauvres fous ! Dieu vous livre 
L'enfant, du paradis des anges encore ivre; 
Vite, vous m'empoignez ce marmot radieux, 
Ayant trop de clart^, trop d'oreilles, trop d'yeux, 
Et vous me le fourrez dans un t^n^breux clottre ; 
On lui colle un gros livre au menton comme un goitre ; 
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Et vingt noirs grimauds font d^gringoler dea cieux, 
douleur! cecharmant petit esprit joyeux; 
On le tire, on le tord, on rallonge, on le tanne, 
Tantot en uniforme, et tantdt en soutane ; 
Un beau jour Trissotin rexamine, un prefet 
Le 'couronne ; et c'est dit ; un imbecile est fait. 



Glyclre et Jeanneton, ces deux fiiies celestes, 

Qui courent dans Virgile et Ronsard, sont moins lestes, 

Quand Sylvain ies poursuit, le fauve joDvenceau, 

A trousser leur jupon pour passer un ruisseau, 

Un singe est moins agile h. gober une p^che, 

Les baleiniers, arniant leurs pirogues de pSche, 

Sont moins prompts h. lancer leur barque au flot mouvant 

Dh& que d'un squale en marche ils entendent I'^vent, 

En frappant dans ses mains Bonaparte a moins vite 

Chasse I'jiigle tudesque et I'aigle moscovite 

Qu'un pedant n'est rapide h d^faire un esprit. 

Oh! que de fois, depuis qu'h^Ias! on m'entreprit, 

J'ai vu I'atorutisseur en chef, le grand pontife 

Qui, lugubre, a le plus de crasse dans sa griffe, 
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Dans I'antre ou se teiiaient nos regents, nos dragons 
Les plus chauves, les plus goutteux, les plus bougons, 
Entrer, tenant par I'aile ou la patte sanglante 
Une pauvre petite Anie toute tremblante, 
Et dire, en la jetant aux vieux : Plumez-moi ca! 
Je me souviens des cris que plus d'une poussa 
Pendant que son plumage auroral, son enfance, 
Sa blancheur, sa candeur, sa galt^ sans defense, 
Sous les vils ongles noirs d'un rustre aux yeux ^teints, 
Tombaient, duvet charmant, et que les sacristains 
Heureux de voir I'oiseau lout nu dans leurs mains dures 
Balayaient ces splendeurs des cieux au tas d'ordures ! 
L'aile pourtant n'est point arrachee au moignon ; 
Elle repousse grise et faite au cabanon ; 
L'enfant vit ; nul ne peut dire : Cette ilme est morte ; 
L'&me prend la couleur du verrou de la porte, 
Yoilh. tout, et son ceil clignote; et maintenant, 
Avec un encrier au croupion, trainant 
Br^viaires, gradus, glossaires, cent volumes, 
Toute la cuistrerie engluee k tes plumes, 
Vole done, alouette, au fond du libre azur! 
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La sacristie, h^las! fait un deleatur 
Du myst^rieux D qui aert de majuscule 
Au mot DiEU flamboyant dans notre cr^puscule ; 
Elle ^teint dans les fronts les rayons lib^raui. 
Vous mutilez des coeurs, ah, niais! ah, bourreaux! 
El vous raccourcissez des &mes ! et vous 6tes 
Dans I'auguste for6t d'horribles ciseaux b€tes! 
Vous tondez les instincts, vous rognez les cerveaux ; 
Sur le patron des vieux vous taillez les nouveaux; 
De la creation vous troublez I'^quilibre;. 
Ignorant que tout €tre est fait pour cro!tre libre, 
Pour donner telle fleur et vivre en tel milieu, 
Que toute &me a sa forme intime devant Dieu, 
Et que toute nature a droit k sa broussaille, 
Vous tronquez des talents, de mfime qu'^ Versaille, 
brutes, vous changez en pains de sucre verts 
Le cfedre et le cypres, grants d'ombre converts. 
Sans mfeme voir, panni vos bronzes et vos majbres, 
L'humiliation de tous ces pauvres arbres, 
L'ennui de Toranger fait pomme, et le chagrin 
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Des ifs tallies en c6ne autour du boulingrin. 



Pedagogues! toujours c'est ainsi que vous faites. 
Tout Tesprit huraain doit se mouler sur vos tfites ; 
P^gase doit brouter dans voire basse-cour, 
L'aile morte, et manger de vofre foin. Le jour 
Oil, de votre perruque arrangeant les volutes, 
Fiers, perches sur Zoiie et Batteux, vous voulutes 
D^fmir !e g^nie, explicpier la beauts, 
Les mauvais estomacs ont dit : Sobri^t^ ; 
Les myopes ont dit : Soyez temes; la clique 
Des pr^cepteurs, geignant d'un air m^lancolique, 
A d^cr^te : Le beau, c'est un mur droit et uu. 
Done Rubens est trop rouge et Puget trop charnu ; 
L'art est maigre; V^nus serait plus belle, Clique. 
Shakspeare, ce Satan de votre art po^tique, 
Prodigue image, id^e et vie h. chaque pas ; 
La nature, imitant Shakspeare, ne voit pas 
Sur une vieille pierre une place vacante 
Sans la donner & I'herbe ou rofihr h. I'acanthe; 
Le lierre ^norme oil l'art myst^rieux se plaU 
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Emplit Heidelberg comme il emplit Hamlet; 
Vous coupez cette ronce auguste qui soupire; 
Vous tombez h. grands coups de serpe sur Shakspeare, 
Marauds, et vous frappez, jusqu'i n'en iaisser rien, 
Sur le grand chSne oh flotte un hymne a^rien. 



A qui done croyez-vous persuader, 6 cuistres, 
Que le beau, que le vrai vous ont pris pour ministres, 
Et qu'Horace va dire : Ilic lucidus ordo, 
Parce que vous tirez des cretins au cordeau ! 



N'est-il pas odieux, 6 Jean-Jacque, 6 Molifere, 

d'AubigntJ, du droit puissant auxiliaire, 

Qui disais en voyant un roi : Qu'est-ce que c'est? 

Montaigne, 6 bon Michel que son p6re faisait 

Eveiller le matin au son de la musique, 

Diderot qui raillais tout le vieil art phthisique, 

Ubre Hoffmann, planant dans les reves fougueux, 

N'est-il pas d^solant, dites, de voir ces gueux 

Tatou^s de latin, de grec, d'h^breu, ces cancres 
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Dont rSjne prend un bain dans lanoirceur des encres, 
Ex^cuter Tenfance en leurs bldmes couvents ! 
Ne sont-ils pas hideux, ces faux docteurs, savants 
A donner au progrfes une incurable entorse, 
Gommengant par I'ennui pour finir par la force, 
Du bfUllemeiit allant volontiers au ballon, 
Logiques, de Boileau concluant Trestaillon, 
Vantant Bonald, couvranl de b^ates exergues 
Piet, "Cornet, d'lncourt et Glausel de Coussergues, 
Tachant d'^teindre I'astre au fond des bleus Others ! 
N'est-il pas monstnieux de voir ces magisters, 
Casernes dans I'horreur de leur Isis occulte. 
Poser sur I'avenir qui s'envoie en tumulte 
Avec remportemeiit d'Achille et de Roliind, 
Ayant dans I'oeil I'^clair de Vasco s'en allant 
Ou de Jason partant pour la plage colchique, 
Leur baton de sergent instructeur monarchique, 
Et crier aux esprits : A droite! alignement! 



Ecoiatres, au fond de votre enseignement 

Est Rome, enfennant I'Sme en sa funfebre enceinte; 
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Vous gtes les pr6v6t5 de la science sainte 
D'oii jaillissent Newton et Watt, les caporaux 
De I'art divin qui fit vlbrer Sienne et Paros ; 
Le vil marais vous charme et votre ceil le pr^f&re; 
Vous feriez un ^tang, si I'on vous laissait faire, 
. De Toc^n tordant ses flots sur les galets ; 
En forgeaat des pedants, vous cr^z des valets; 
En faisant le front bas vous faites I'dme basse ; 
Qu'un de vos patients chuchote dans la classe, 
Qu'il ose relever son museau d'icolier, 
Et se gratter un peu le cou sous son collier, 
revolution! anarchie! il vous semble 
Que I'alphabet lui-m§me entre vos pattes tremble, 
Que IT et que le B vont se prendre de bee, 
Que rO tourne sa roue aui comes de I'Y, 
Uorreur! et qu'on va voir le point, bille fatale, 
Tomber enfin sur I'l, ce bilboquet tantale! 



Votre systfeme est vain, votre empirisme est faux. 
Ayez done la charrue avant d'avoir la faulx. 
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(^h., vous ligurez-vous, parlons net, camarades, 
Ou'on est un vrai docteur pour avoir pris ses grades, 
Et qu'on sait quelqne chose en sorlant de chez vous ? 
Que la grande nature, aux bruits vastes et doux, 
Belle, n'enseigne rien k I'esprit qu'elle ^l^ve ; 
Et qu'Adam, ^bloui de I'^den, epris d'five, 
Attendait, pour que Dieu tout h fait le cr^d.t, 
Qu'Iblis tui nt passer son baccalaur^t? 
Nod, la nature au fond pourrait suffire seule ; 
Elle sait tout, elle est nourrice, ^tant aleule! 
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via-A-v!S DES g£mes 



C'est en dehors des lois que vous faites, pedants, 
Que plane I'harmonie aux grands hymnes grondants, 
Et le papier r^gl^ par una main classique 
Est du papier r^gl^, mais n'est pas la musique. 
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Qu'on doit fourrer, vivants, les aigles, les griffons, 

En cage dans les trous de vos dogmes profonds, 

Que I'essor du penseur se mesure k vos mfetres, 

Qu'ii doit vous consulter, vous les bedeaux des lettres, 

Vous les abb^s du go&t, hurlant h. I'unisson : 

Nous sommes le savoir, nous sorames la raison ! 

Que vous avez, vous seuls, ces dons sacr^s sur terre, 

Et que chacun de vous en est propri^taire ; 

Que I'acad^mie est, que la sorbonne vit ; 

Que I'antique sentier qa'k la file on suivit 

Est la route sacr^e, et qu'il faut faire en sorte 

Qu'on n'y coure jamais, que jamais on n'en sorte ; 

Qu'on forgeet bat le fer d'autantmieux qu'il est froid; 

Que voire cloitre est saint ; que vous avez le droit 

De mettre le g(;n!e et I'Ame en retenue; 

Que le cygne, nageant candide sous la nue, 

Doit se faire montrer le blanc par le corbeau ; 

Que j'en saurai plus long, que je serai plus beau, 

Moi r^Jie, quand un gueux, flanqu^ d'une ou deux vieilies, 

M'aura coup6 la queue et rogn6 les oreilles, 
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Ah ! pardieu, vous allez me faire accroire ^! 
L'ane a du sens, ayant port^ Sancho Pan^a. 



II reprit 1 — Parmi vous qu'un novateur s'obstine, 
Qu'il baise mal le bas du dos de la routine, 
Qu'il ne veuille pas boire ou de tout temps ont bu 
La coutume rid^e et I'usage barbu. 
Que son Sme ose, horreur ! n'gtre pas prisonnifere. 
Que, se sentant una aile, il meprise romifere, 
Vous le damnez. 



Jadis, un songeur I'entendait, 
Les bStes ont cri^ : Haro sur le baudet ! 
J'entends I'hoinme crier : Haro sur le g^nie ! 
Malheur h qui s'en va dans la sombre Uranie ! 
Dans la matifere, encor, passe; on peut,iDnover ; 
II est permis d'aller, de chercher, de ti'ouver 
Quelque crapaud g^ant, quelque gros perce-oreille. 
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Quelque Strange fourmi, pas tout h fait pareilte 

A celles dont Linn^e a contempl^ les oeurs, 

Ou des squelettes frais et des fossiles neufs, 

Des mammouths troublant I'ordre, et dans les gr^s.les schisles 

Et les gneiss, des Kmurs d'^l^phants anarchisles ; 

La routine consent h. ce qu'un cachalot, 

Tn^dit, live un peu son grouin hors du flot ; 

On peut faire, sans trop indigner les b^litres, 

Des revolutions dans les ^cailles d'hultres ; 

L'immortelle 4nerie, et j'en suis i regret, 

Admet qu'on peut trouver un gui dans la forfit 

Ou p6cher un mollusque avec un coup de sonde ; 

Quand on voit revenir aprfes leur tour du monde 

Le capitaine Cook, Magellan ou lord Ross 

Rapportant des tapirs ou des rhinoceros 

Si bien que ta science h. leur aide complete 

La confrontation de Thomme avec la bfite, 

Quelqoe raie ^clairant Tenigme du dauphin, 

Des OS de mastodonte illuminant enfin 

La grande question de I'ours, ou des carcasses 

D'^piomis faisant progresser ies b^casses, 

Longs bravos ; les savants formant teurs bataillons 
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GoDtemplent les herbiera et les ^chantiUons, 
Le mandarin admire, et le boui^ois dit : Qu'est-ce ? 
On fait queue au mus^e h voir ouvrir la caisse, 
Les deux chambres, que chauffe un rapport ^rudit, 
Accordent au jardin des pljintes un credit 
Pour ^largir I'endroit oil i'on met la gen^se ; 
Et I'institut — pendant que, tout fr^missant d'aise, 
Paris en foule court voir le tapir manger, — 
Harangue au pont des Arts le fossile stranger. 
Mais quand le penseur, vaste et noir missionnaire. 
Arrive du pays du rfive et du tonnerre, 
Et revient du mystfere oil planent les esprits, 
Bapportajit, aussi lui, ce qu'Ji I'ombre il a pris, 
Farouche, et dans sa main, de rayons inond^e, 
Tenant le fait chimere ou bien le monstre id^e, 
D^ployant la splendeur d'un progr6s factieux, 
Quelque nouveaute sainle ayant I'odeur des cieux 
Qui va faire, profonde et pure d^couverte, 
L'homme heureux, et I'envie, h^Ias, encor plus verte ; 
OfErant la douleur morte ou I'espace annuls ; 
Montrant des visions la formidable cl^ ; 
Malheur k ce trouveur et malheur h ce mage ! 
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Que Gall ait du cerveau vu sur le front Timage, 
Que dans quelque insondable ablme, le m^e air 
Qui soulevait ^ie ait emport^ Mesmer, 
Malheur ! Papin en France ou Galil^ h Rome, 
Quel que soit le prodige, h^las ! quel que soit I'homme, 
Quel que soit le bienlait, quel que soit I'Duvrier, 
Qu'il se nomme Jackson, qu'il se nomme Fourier, 
Malheur ! hute, affronts, et clameurs triomphantes ! 
Tous se jettent sur lui ; les uns, les sycophantes, 
Au Dom des livres saints, v6Jas ou rituels ; 
Les autres, les douteurs, bourreaux spirituels, 
Parfois railleurs profonds, comme Swift et Voltaire, 
Au nom du vieux bon sens, bouche pleine de terre. 
On vous Tassomme avec maint argument plomb^, 
L&., par Christ plus Molse, ici, par A plus B. 
Que veut ce songe creux? et de quelles cavemes 
Sort-il pour nous center de telles balivernes? 
Avoir du temps pass6 jet^ le vieux baton, 
Quel crime! S'appeler Gutenberg ou Fulton, 
Quel cynisme ! Aller seul ! I'audace est fabuleuse ! 
Si c'est Flamel, Cardan, Saint-Simon ou Deleuze, 
Pour en avoir raison I'^at de rire est Ih ; 
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Si c'est Jordan Bruno, si c'est Gampanella 

Qui le premier a dit : — Les soleils sont sans nombre, 

Qu'il se sauve; sinon, demain, le bucher sombre 

Lui mettra la fum^e et la nuit dans les yeux, 

Et Taffreux tourbillon des braises, envieux, 

Ghitiera ce rSveur du tourbillon des astres ; 

Harvey mourra moqu6 de tons les m^dicastres ; 

Kind raillera Kapler, et tons les culs-de-plomb 

Ferreront cet oiseau de I'oc^an, Colomb. 

Vois, Socrate, par qui le genre humain se hausse, 

Bifemit sinistreraent dans une basse fosse ; 

Deux sifecles avant I'heure ou Vasco les verra, 

Dante, ceil myst^rieux que Dieu mSme dclaira, 

Voit h. travers la terre, ^norme et sombre ge61e, 

Les quatre ^toiles d'or qui sont k I'autre pole ; 

II ledit; on lechasse; et c'est ainsi toujours. 

Dfes qu'un flambeau parait, I'homme crie : Au secours ! 

Qui I'^claire ou le sert I'irrite; le g^nie 

Est une infraction s^vferement punie ; 

Toujours vous proscrivez le grand homme fatal 

Sauf h. lui d^dier plus tard un pi^destal ; 

Vos bienfaiteurs, penseurs et sages, ont beau dire : 
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— Gherchons et triomphons ! I'infini nous attire ; 

Dans I'oc^an Progrfes ii n'est point de cap Non ! — 

L'homme r6plique : exil, cigu6 et cabanon ; 

Et I'histoire en est pleine, et tons ses H^rodotes 

Content sous divers noms ces douces anecdotes. 

J'ajoute : quelquefois le front des hauts songeurs 

Se fend, I'id^e ayant de trop grandes largeurs, 

Et comme il est certain que la nature m^le 

Toujours un peu d'ivresse au lait de sa mamelle, 

Comme ils sent h. la fois brumeux et radieux, 

Ces hommes-lJi sont fous, dit la tourbe. lis sent dieux ! 

L'excSs de v^rit^ n'^blouit-il pas Fame , 

Et n'a-t-on pas de grands aveuglements de flamme? 

H^las ! en peut-il 6tre autrement? Le r^el, 

L'id^al, le progrfes, m&me venu du ciel, 

Meme apport^ par Christ, mfime quand Dieu I'amfene, 

Passant par l'homme aura toujours la marque humaine. 

Toujours I'id^e aura pour nombril le defaut; 

Toute innovation, m^me prise IJi-haut, 

Par mille cot^s vraie, est par un c6t6 fausse ; 

Quel bonheur ! la routine h. ce d^cret s'adosse. 

Apr^s avoir plong^ dans la sublimit^, 
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Aprfes avoir vol6 le gouffre illimit^, 
Dans rhumaine cohue obstin^e h. ses voiles 
Malheur k qui revient! L'infini plein d'^toiles, 
Sur la terre oil le cuistre admire ravorton, 
N'a qu'un debarcadSre appel^ Giiarenton. 



Oui, le crachat jaillit de cent bouches ouvertes 
Sur tous les pSJes Christs des saintes d^couvertes ! 
Oui, malheur au h^ros qui, la lunette en main, 
Se dresse au lointain bord de Thorizon humain, 
Guetteur myst^rieux et vedelte avaiicee ! 
II est toujours tu^ ; par qui ? par la pens6e. 
Car dfes que les docteurs out vu, troupeau jaloux, 
Poindre une id^e, ils ont la tristesse des loups. 
La foule n'aime point qu'un astre la derange 
Avec un flamboiement de clart6 trop Strange, 
Et la pensde humaine a peur des vastes cris 
Du g^nie, et du vol des immeuses esprits. 



V&ae reprit : — Htilas! hommes! race ch^tive 
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Ayant plus de torpeur que d'initiative! 
H^las ! g^nie humain ! h^las ! esprit humain ! 
Qui, s'il fonde aujourd'hui, d^molira demain, 
Double, ayant Oui pour aile et Non pour carapace ; 
Qui, sans savoir pourquoi, d'un pfile k I'autre passe, 
Du plus noir du doaque au plus bleu de I'^ther, 
De Dante k Loriquet, de la bouche au sphincter ; 
Qui sembie jeune et fort, et tout b. coup se ride ; 
Qui vole, plane, et boite, et, pour s'en faire un guide, 
Va du condor h. I'oie, et sur !e fa!te met 
Tantot Herder ou Dante, et tantdt dom Calmet ; 
Qui ferme I'oeil sitdt qu'un pen d'aube y p^nfetre ; 
Qui, dans le mSme temps, trouve le moyen d'fitre 
Virgile et Mcevius, ou Voltaire et Restif ; 
Qui, pour Itre celeste en restant positif, 
Se b^cle on ne salt quel accoutrement lyrique 
Fait de plume d'archange et de poil de bourrique! 



Plein d'h^sitation, d'anxi^t^, d'effroi ; 
B^gayant juste assez pour dire : Je suis roi, 
Kant, pour se d^juger il est toujours en verve; 
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La contradiction est son fond de reserve ; 

Ne sondez pas, devant ce frivole parleur, 

Ces questions : tombeau, sort, mystfere, douleur; 

II fult de rinconnu la sinistre falaise, 

Sur ces pentes h. pic il se sent mal k I'aise, 

U hait ces mots profonds qui semblent infinis, 

I] ferme sa crois^e au broulliard oii Leibnitz, 

Dante, Eschyle, Reuchlin, Pythagore, Epicure, 

Voyaient du noir destin pendre la corde obscure ; 

II t&che de sortir de dessous les grands cieux ; 

Mais il n'est hers de Ik qu'un badaud vicieux, 

Mais il ne salt pas mfime €tre un Chrysale honnSte. 

II rit du fil de rombre, ^tant marionnette. 

Le lendemain voilk la peur qui le reprend. 

Fou, tour h tour d'orgie ou d'aube s'empourprant^ 

L'honune m^riterait, soit dit en style honndte, 

D'avoir, ainsi que moi, sur le haut de la t€te 

Deux conduits auditifs taill^s en falbala ! 

L'homme consent au beau, — s'il est utile. II a 

Le gofii du m^ocre et s'arrSte h. mi-cdte ; 

II laisse en route ceux dont I'id^e est trop haute; 

II ferait plus de cas de I'H^kla que revfit 
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La neige et d'ou le feu jaillit, s'il y pouvait 
Poser quelque mannite ^nonne d'invalides ; 
Au ver sacr£ qui file au fond des chrysalides 
II demande un bonnet bien ti6de, bien soyeux, 
Bien £pais, qu'il se puisse abattre sur les yeux ; 
II pr^f&re Montmartre au mont Blanc, Alhalie 
A Macbeth^ et son fiacre au char tonnant d'JElie ; 
Entre Horace et Yad^, Vad£ serait son choix. 
U se croit roi du globe, il en est le bourgeois. 
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De Bubiime, aussi loin que ton oeil peut s'^tendre 

Dans la direction oU marche ce botleux? 

N'est-il pas lamentable et n'est-il pas honteux 

Que cet £tre, niant ce que font ses g^nies, 

Accabtant les Fulton et les Watt d'ironies, 

Ayant un globe h. lui, n'en sache pas I'emploi, 

Qu'il en ignore encor le but, le fond, la loi, 

Et qu'aprfes six mille ans, jnfirme h^r^ditaire, 

L'homme ne sacbe pas se servir de la terre? 

Explique-moi le chant que chante ce t^nor. 

Le temps qu'il perd, ainsi qu'un" prodigue son or, 

^chappe hcure par heure ii sa main engourdie; 

Dans la creation il met la parodie ; 

II n'entend pas les cieux dire : ^lairons! aimonsl 

Lorsqu'il tente, il £choue; en presence des monts 

II fait la pyramide, it dresse I'ob^lisque; 

II est le blSme ^poux de la vie, odalisque 

Au sein gonQ^ de lait, aux ISvres de corail ; 

Saltan triste, il ne salt que faire du s6:ail ; 

II voit aupr^s de lui passer, aidant ses vices, 

Offirant i. son ndant d'inutiles services, 

Le jour, eunuque blanc, la nuit, eunuque noir. 
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II met Dieu dans un temple en forme d'^teignoirj 
Ou croit lui faire honneur en brulant une cire. 
II dit ii Dieu : Seigneur j mais dit au diable : Sire. 
Je te r^pite, 6 Kant, que j'ai honte et m^pris 
Des Euperstitioiis oil le pauvre homme est pris ; 
Car, m^me quand il croit, quand il accepte un culte. 
Son culte calomnie et sa croyance insulte; 
II rSve un ^terael m^chant, pareil k lui. 



Quant au monde cr^^, son incurable ennui 

Comprenant peu I'auteur, comprend encor moins I'ceuvre. 

Dieu brille, I'homme siffle, 6cho de la couleuvre; 

L'homme sifde I'hiver, I'^t^, le froid, le chaud ; 

La nature n'est pas h. son gr^, tant s'en faut; 

Le spectateur n'est point enchant^ du spectacle ; 

Et tandjs qu'au-dessus de son fr^le habitacle 

L'^panouissement du gouffre resplendit, 

Tandis que t'humble oiseau gazouiUe, ou que bondit 

L'Spre ouragan ouvrant ses gueules de gorgone, . 
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Tandis que le jour chante et lit, rbonune bougonne; 

D^aignant le r^l d*apr^ ses visions, 

Cracheur de I'oc^an des constellations, 

Faisant des ronds dans Tombre accoud^ sur la berge» 

Voyageur murmurant de sa chambre d'auberge, 

II d^lare ceci mauvais, cela manqud ; 

B&ille; i. la loterie 11 emploie ananH; 

Se taille dans I'azur son ciel bfite; chicane, 

En pr^ence du puits sans fond, le grand arcane; 

Protests, et par moments s'irrite, et lestement 

Blftme I'ablme et dit son fait au firmament. 



Que vous soyez croyant, soumis & I'amulette, 
Mouton que mfene un prdtre avec une houlette, 
Ou douteur, et de ceux sur qui d'HoJbach pr^vaut, 
Qu'imporie! toil'impie et ton voisin d^vot, 
Vous £tes laits au fond de la mSme faiblesse ; 
Le fait vous d^ncerte et le r£el vous blesse ; 
Ce qui vous exc^dalt dans I'art, vous choque aussi 
Dans la nature, gouiTre Strange, &pre, obscurci ; 
L'art £tait profond, noir^ touffu; le monde est pire; 
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Vous ne traitez pas mieux Sabaoth que Shakspeare; 

Et votre pauvre esprit, essayant Jehovah, 

Gronde et ne trouve point que cet gtre lui va. 

Pan vous d^borde; il est trop tendre, il est trop rude. 

Votre philosophie est une vieille prude, 

Votre bigoterie a les pdles couleurs. 

Vos encensoirs poussifs sont envieux des fleurs; 

A votre sens, ce monde, auguste apoth^ose, 

Ce faste du prodige ^pars sur toute chose, 

Ces depenses d'un Dieu errant, semant, aimant, 

Qui fait un moucheron avec un diamant, 

Et qui n'attache une aile au ver qu'avec des boucles 

De perles, de saphirs, d'onyx et d'escarboudes, 

Ces fulgores ayant de la splendour en eux, 

Cos prodigalit^s de regards lumineux 

Qui font du del ki-m^me une effrayante queue 

De paon ouvrant ses yeux dans I'^normit^ bleue, 

Au fond c'est de I'emphase, et rien n'est importun 

Comme I'immensit^ de I'aube et du parfum 

Et le couchant de pourpre et I'^toile et la rose. 

Pour vos reli^ons atteintes de chlorose ; 

Le grand hymen panique est fort d^vergond^; 
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Des sueurs du plaisir mai ruisselle inond^; 

Toute fleur en avril devient une cellule 

OJi !a vie dpousee et Kconde pullule, 

Et que protege h. tort le del myst^rieux ; 

A vous en croire, vous les jugeurs s^rieux, 

Quand ils vont secouant de leurs criniferes folles 

Tant de ros^e h tant d'amoureuses corolies, 

Les chevaux du matin ont pris le mors aux dents ; 

Et quand midi, le plus effr^nfi des Jordaens, 

Sur les mers, sur les monts, jusque dans voire ceil triste, 

Jette son flamboiement d'astre et de coloriste, 

Hit, ouvre la lumiire ^norme k deux battants, 

Et met I'olympe en feu, vous n'^tes pas contents ; 

Cela n'est pas correct et cela n'est pas sobre; 

Vous regardez juillet avec des yeux d'octobre; 

Toute cette dorure, aureoles partout, 

Clart^s, braises, rayons, rubis, blesse le gout, 

Et cette foudroyante et spiendide largesse 

Est la divinity, mais n'est pas la sagesse. 

Bonshommes, vous jetez de I'encre k i'id^al; 

Vous blSmez germinal, prairial, Aortal; 

Ces mois joyeux vous font TefTet de jeunes dr6les s 
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Quand sur I'herbe, h. travers le tremblement des saules, 
Sur les eaux, les pistils, les fleurs et les sillons, 
Volent tous ces baisers qu'on nomme papiilons, 
L'^temel vous paralt un peu vif pour son Sge; 
Le printemps n'est pas loin d'etre un libertinage; 
Le serpent sort lascif de I'^tui de vieux cuir, 
La violette s'offre en ayant I'air de fuir, 
L'aube ^claire lemonde avec trop d'^nergie; 
Chastes, vous d^toumez la t^te de I'orgie; 
Vous damnez la mati^re, indign^s, afTirmant 
Que toute cette s^ve et que tout cet aimant 
Finiront par s'user h force de d^bauche; 
Et Calvin crie : Ordure! et Pyrrhon crie ; J&bauche! 
Et Loyola tendant aux roses son mouchoir 
Leur dit : Cachez ce sein que je ne saurais voir. 



Memphis! Delphe! Ombos! Mecque! Gen6ve! Rome! 
Hypotlifeses, erreurs, religions de I'homme, 
Ignorance, folic et superstition 
Dressanl procfes-verbal k la creation ! 
th^ologiens toisant Dieu! th^osophes 
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De rhymne sid^ral didtrant Jes sombres strophes, 
Reprochant ses exc&a au goufire, goanmmdant 
Le trap obscur, le trop profond, le trop ardent, 
Sondant, Orph^e, Amos, la sue oil vous plonge&tes 
Tribunal de boiteux, s^nat de culs-de-jattes 
Critiquant I'aigle altler dans I'^tendue ^pars ! 
Tas d'aveugles criant k I'^clair -. Rentre ou pars ! 
Conseil de jardiniers jugeant la forSt vierge ! 
stupeur ! Sirius contr616 par le cierge ! 
Naigeon qui dit : Raca ! Calmet qui dit : Amen ! 
Faisant h. rinfini passer son examen ! 



Oui, te voil&, toi I'honune, et c'est I& ta mani^re ; 
Le char d'Adonal doit suivre ton ornifere ; 
Et tu ne consens pas k I'univers, s'll est 
Gomme I'a fait la Cause et non comme il te plait; 
II te froisse, iJ le g6ne ; et, prStre ou philosophe, 
Tu rdprouves la forme et tu blfimes I'^toffe j 
Tu ne I'acceptea pas s'il n'est contresignfi 
Par quelque apfitre d'ombre et de brume baign^ ; 
Le firmament sera tel que tu le pr^f^res. 
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Ou tu ratureras les globes et tes spheres ; 
Tu les coupes selon ton patron de n^ant. 
Citant h. ton parquet I'inconnu, maugr&nt 
!ci de ses laideurs, I& de ses ^ligances ; 
Malmenant I'absolu pour ses extravagances, 
Tu lui lis son arrfit d'un ton bref et succinct. 
Si le pAIe n'est point d'accord avec un saint, 
Si quelque astre tient tSte h. la bible et se m^le 
De d^menlir un texte oii la lettre est formelle, 
Le pole est demagogue etl'astre est jacobin. 
Quand un pape, — je crois que ce fut un Urbain 
Quelconque, — condamnait, au nom de son messie, 
Le solei! & toumer sous peine d'h^r^sie. 
Qui done e&t contredit le pr6tre ^pouvantail ? 
La cathMrale d'ombre ouvrait son grand portail, 
Les deux battants griuQaient des gonds avec colore, 
Rome mettmt la main sur le spectre solaire, 
L'^glise requ^rait le secours de I'^tat, 
Afm que le soleil conius se r^tractd.t; 
Devant la nuit stupide, infinne et miserable, 
Le jour, p&le, venait faire amende honorable; 
La v^nt^ criait : Je mens! et Patouillet 
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SemoD^t Galit^, et Dieu s'agenouillait. 



L'immensit^, surtoi sinistrement pench^e, 
Luit; ta supr^matie en fait une bouch^e. 
Ah ! tu n'es vraiment pas embarrass^ de Dieu. 
Que tu jures par Locke ou bieu par saint Mathieu, 
Homme, ath^e en ta foi comme en ton ironie, 
Tu crois qu'un ciel s'^teint dfes qu'un prfitre le nie, 
Imbecile ! ou qu'aprfes Ion choc voltairien 
Le monde est en poussifere et qu'il n'en reste rien. 
Quoi ! tu veux d^pecer le monde, toi I'atome ! 
Cette creation vaste, Strange, ignivome, 
Monstre du beau, torpille au contact foudroyant, 
Dressant dans I'inconnu ses cent tStes, ayant 
Pour ^cailles des mers, des soleils pour prunelles, 
Ce polype inoul des vagues ^ternelles, 
Get immense dragon constell^, I'univers, 
Tu le critiques, toi, le petit, le pervers, 
■Qui vis rong^ de I6pre et meurs couvert de cendre, 
Toi que le vice mord, toi dont la race engendre 
Ce C^sar qui broyait vingt peuples douloureux 
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Pour fitre appel^ grand, et ce Poulmann affreux 
Qui tuait un vieillard pour un verre de cidre ! 
Mangd par I'acaras, tu veux d^vorer I'hydre ! 
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V&ae un moment se tut, puis, s^v^re, dressa 
Ses deux oreilles I'tme apr^s I'autre ; 



- or gi, 
Repdt-il, si, pench^ sur I'obscure ouverture, 
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Tu n'as pas compris Dieu ni compris la nature, 

Si tu n'as pas compris ce poeme des jours, 

Des nuits, des cieux, des voix profondes, des bruits sourds, 

Drame dont tu te crois pourtant le personnage, 

Te tires-tu du moins de ton propre manage 

Avec les fails pos^s directement sur toi, 

Qui sont les uns ton joug et les autres ta loi ; 

Joug qu'il faut rejeter, loi qu'il faut reconnaltre ? 

Ces problfemes : avoir ou n'avoir pas un maltre, 

fitre de brume abjecte ou de clart^ v^tu, 

Yivre libre ou format, comment les r^sous-tu? 

Quel est le droit du fils ? quel est le droit du pfere ? 

De quelle quantity de passS doit-on faire 

Le lest du temps present? dans le vole des lois 

Convient-il de donner k la tombe une voix ? 

L'homme doit-il avoir deux existences, I'une 

Offerte h la famille et I'autre k la commune? 

Qu'est-ce qu'une cit^? qu'est-ce qu'un citoyen? 

L'dtat est-il un but, ou n'est-il qu'un moyen? 

Gr&ce h ton effort gauche et bfite pour extraire 

Et tirer la clartfi de I'erreur, son contraire, 

Toutes ces questions fument sans ^idrer; 
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Une 6paisse vapeur en sort qui fait pleurer ; 
D'un brouiilard qui grandit toujours environn^es, 
Obscures, elles sont comme des chemin^es 
De t^nfebres d'od monte et se r^pand la nuit. 
Pas un systfeme vrai ne s'est encor produit; 
C'est en vain qu'on s'^bat, c'est en vain qu'on argue ; 
Et vingt sifecles aprfes le verre de cigue, 
Dix-huit cents ana aprfes le cri du Golgotha, 
L'horome est encore au point oil Platon s'arrfita 



Ce que nous appelons : d^rober son dchine 

Aux bons coups que rs,nier pr^m^ite et machine, 

Eviter le foss^, prendre le droit chemin, 

Lisser son poil, garder du chardon pour demain, 

Vous hommes, vous nommez cela la politique. 

Mais \h, quelle ombre ! erreur modeme, erreur antique ! 

Quel ^paississement et quel redoublement 

De tout ce qui se trompe et de tout ce qui ment ! 

Querelle sur I'id^e et sur le fait; querelle 

Sur la loi convenue et !a loi naturelle ; 

Querelle sur le blanc, querelle sur le noir. 
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Et sur I'enTers du droit qu'on nomme le devoir ; 
Systfemes sociaux qui se gourment, s'esoiment, 
Et ferraillent, les yeux band^s. 



Les uns suppriment 
Les si^cles, jet^ bas de leur trdne lointain ; 
lis coQstniisent, mettant en ordre le destin 
Comme un vaisseau r^gl^ de la hune h. la cale, 
line fraternity blafarde et monacale 
Entre les froids vivants que rien ne lie entre eux ; 
Ce rfive fut d&}k rSv^ par les chartreux; 
L'homme est ronce et v^gfete; il est ver et fourmille ; 
Plus de nom palemel, plus de nom de famiile ; 
Pas de tradition, pas de transmission; 
L'€tre est isolement et disparition ; 
lis r^duisent, voyant I'iddal dans la chute, 
L'homme h. I'individu, le temps h. la minute ; 
L'homme est un num^ro dans I'infini, flottant 
Hors de ce qui i'engendre et de ce qui t'attend, 
Vain, fuyant, coudoy6 par d'autres chiffres vagues; 
L'humanit^ n'est plus qu'un tremblement de vagues ; 
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Ayant vu les abus, ils disent : — Supprimons ; 

Puisque Pair est malsain, retranchons les poumoDS ; 

L'opprobre du pass^ doit emporter sa gloire ; — 

Us r^vent une perte inf&me de m^moire, 

Un monde social sans p6res, ^tabli 

Sur I'immensit^ mome et blfime de I'oubli; 

lis combinent Lycurgae et !e pacha du Caire; 

L'homme enregistr^ nalt et meurt sous une ^querre ; 

te pied doit s'embolter dans le niveau, le pas 

Doit avant de s'ouvrir consulter le compasj 

De cette ^galit^ dure et qui vit h peine, 

La liberty s'en va, vieille r^publicaine, 

Car elle est la rebelle et ne sait pas plier ; 

Chacun doit h. sonheure entrer ii I'atelier, 

Chacun a son cadran, chacun a sa banquette; 

L'homme dans un easier avec une etiquette, 

D6Ii6 de son p^re, ignorant son al'eul, 

C'est \h le dernier mot du progrfes, — rhommB seul. 

Ces fous mettraient un chiffre au blanc poitrail du cygne ; 

G^omfetres, ils font un songe rectiligne ; 

Esprits qui n'ont jamais contre terre 6cout^ 

Le silence du gouffre et de I'^temit^, 
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Jamais coll^ I'oreille au mur des catacombes, 

Coeurs sourds au battement myst^rieux des tombes, 

Ghassant les disparus, parquant les amvants, 

lis abolissent, plaie effroyable aux vivants. 

La solidarity s^pulcrale des hommes. 

— Mais rhomme est ud total, les fitres sont des sommes; 

Tout homrne est compost de tout le genre humain ; 

Aujourd'hui mcurt, tronqu^ d'hier et de demain; — 

Ces v^ritds sont Ik ; qu'imporle ! ils font le vide ; 

Us coupent, dans t'espace insondable et livide, 

Le fil sacr^ qui tie aux cercueils les berceaux; 

lis 6crasent I'obscur tressaillement des os; 

lis ne comprennent point que dans la sepulture 

La terre garde encore une p41e ouverturo. 

Que le tr^pass^ voit, et que I'enseveli 

Parfois h. son linceul fait faire un vague pli 

Afia d'apercevoir les hommes, et s'adosse 

Pour ^couter au mur t^n^breux de la fosse; 

Du fond d'on ne sait quelle existaice on entend; 

A ce que fait la vie on reste palpitant; 

lis ne comprennent pas que la sainte s^rie 

Des aieux, k travers le s^pulcre attendrie, 
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Suit tout des yeux, s'^meut h. voir hors du tombeau 
Courir de main en main le frissonnant flambeau, 
Et que dans les enfants le pfere continue. 
Chose sombre ! fenner la paupifere inconnue, 
fiteindre ce regard d'en haul, et, sans remords, 
fetouffer ce grand souffle obscur; tuer les morts! 



Toumant le dos au coin du ciel que I'aube dore, 
Ayant pour lampe un crtlne ou tremble le phosphore, 
Objectant k tout fait nouveau leur surdity, 
Engloutis dans la caste et dans I'h^r^dit^, 
Geux-ci, pires encor, sont I'extrfime contraire. 
A force d'etre fUs on cesse d'etre frSre ; 
Le pfere par I'aieul est lui-m6me Eclipse ; 
L'ancStre seul existe; il se nomme Pass6; 
II est rimmense chef v^n^rable et stupide ; 
Sa barbe est la sagesse et le beau c'est sa ride ; 
II est mort; c'est pourquoi lui seul est proclam^ 
Vivant, et d'autajit plus patent qu'il est ferm^; 
II s'est p^trifi^ dans sa mome attitude, 
Et son autorit^ c'est sa decrepitude j 
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Partout ou Ton se halt il a son point d'appui ; 
Tout rentre en lui; tout est hierarchic, ennui, 
Fauteuil patriarcal, ordre antique, loi, gfine; 
La famille alourdie a le poids d'une chaine; 
Le vieillard Autrefois gouverne, et Maintenant 
Pourrit dans le marais du genre humain stagnant ; 
Les prfitres ten^breux de ce fatal systfeme 
Munnurent sur I'oiseau qui s'^veille : Anathfeme ! 
Malheur sur le matin ! scandale sur I'amour! 
Babel a vu nicher ces hiboux dans sa tour ; 
lis sortent du talmud apportant dans leur griffe 
Le dogme, le bandeau, lejoug, I'hi^roglyphe ; 
lis sont le fanatisme, ils sont le pr^jug^ ; 
Durs, ils tiennent I'enfant dans les aieux plough ; 
H^las! ils font lever la nuit sur tons les faites ; 
Jamais de novateurs, d'inventeurs, de prophfetes; 
Jamais de conqu^rants, toujours des heritiers ; 
Toujours les mdmes pas dans les m^mes sentiers ; 
Le squelette lui-m6me entre leurs mains s'encroute ; 
Us n'ont qu'un cri de marche : En arrifere! une route. 
La routine; un regard, I'aveuglement ; un Dieu, 
Le grand fant6me d'ombre au fond du cachot bleu ; 
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C'est peu de la statue, il leur faut la momie; 

lis reboivent I'horrible antiquity vomie; 

Ces froids songeurs, pench^s sur les fi.ges d^funts, 

Out les miasmee lourds des fosses pour parfums ; 

Ce qui fut les enivre et ce qui vit les navre ; 

Leur ideal a I'ceil sinistre du cadavre ; 

La nuit les aime; ils sont ses bifimes envoy^s. 

Tous les rayonnements de I'avenir noy^s 

Dans le grandissement de I'ombre des ancStres ; 

Les fils des serfs riv^s aux pieds des fils des maitres; 

L'^temel ^chafaud sur I'enfer 6temel ; 

Autour d'Adam, charge du crime originel, 

Les vieux sifecles hagards poussant des cris sauvages 

La perp^tuit^ de tous les esclavages; 

Pierre et C^sar joignant leurs glaives efirayants; 

L'autodaf^ chauifant la ti^deur des croyants ; 

Le moins d'enfants possible au seuil de la chaumifere; 

Torquemada pour flamme et Malthus pour lumifere ; 

II n'existe qu'un droit pour etre, avoir ^t& ; 

Le cimeti^re luit, c'est la seule clart^ ; 

Et la tradition est Tunique atmosphere; 

Ce que I'aleul a fait, I'enfant doit le refaire; 



.y Google 



VoiUi leur songe ; hiver, glace, plomb, soarbre, orgueil, 

Bxag^ration lugubre du cercueil. 

Derrifere ces docteurs funSbres rien ne reste 

Que le pass^ jelant sa figure funeste 

Sur le rie\, ie jour, le travail, la moisson ; 

Tombe d^mesur^e emplissant rtiorizon. 

Rien de saio, rien de fort ; des larves dans la brume ; 

Rien de vivant; pour loi de progrfes la coutume ; 

L' enfant pMe en naissant; pour verbe un testament; 

Les cceurs morts; le nocturne et morne ^touffement 

Des jeunes nations par les anciens empires ; 

Les fils spectres rMant sous les pferes vampires. 



Ces deux systfemes vains sont hors de la raison 
Et de la v^rit^, chacun h. sa fa^on ; 
L'un a le free, et I'autre a la manche mahottre; 
L'un refait le donjon, I'autre refait le cloitre; 
^tranges en ceci que d'un point oppose 
lis viennent l'un et I'autre eiboutir au Pass^ ; 
Et leur choc apparent est au fond la rencontre 
Du rSve avec le dogme et de Pour avec Contre. 
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L'homme tloUe de I'lin h. Tautre, de cela 

A ced, de Babeuf il tombe en Loyola, 

De Penn en Hildebrand et de Knox en de Maistre ; 

Sous sea deux poings fermfis le Pass^ le s^questre, 

Et la Th^ocratie, au regard de bucher, 

L'ayant pris une fois, ne veut plus le Idcher ; 

L' ombre empfiche le jour et I'ceil de se rejoindre 

Et jette la nu^e au rayon qui veut poindre ; 

Quand viendra I'aube? H^las ! la mauvaise saison 

Est longue pour le vrai, le droit et la raison ; 

Le soleil est si lent qu'on peut douter qu'il vienne ; 

L'horrible idolatrie ant^dilu vienne, 

Sombre, est le seul abri que l'homme ait sur le front ; 

L'esprit huraain, captif sous ce hideux plafond, 

Agonise depuis tout le temps qu'il hiverae 

Danscette^pouvantable etbfiatecaveme. . 



Pauvres liommes, par l'homme, h^las, supplici^s, 
Vous vous y prenez mal, mais, quoi que vous fassiez. 
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Vous Stes h I'atlache, et la courroie est forte; 
Votre maigre Bcience ^conomique avorte; 
Elle se nomme Faim, D^sespoir, Buzancais; 
L'effort est vain ; aprfes toutes sortes d'essais, 
Le joug tient, la douleur persiste, le mal dure, 
Vous ne d^truisez pas la fatality dure, 
La ioi de nuit, la loi de mort, la loi de sang. 
Ah ! le malheur appelle et rhomme dit : Present. 
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Dieu, nature, cite; la loi, I'esprit, la lettre; 
Mais k quel point de vue enfin faut-il se mettre 
Pour trouver le bon sens de votre enseignement? 
Je feuillette et relis tout rhomme vainement. 
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Je ne voia point par oil son coeur s'am^liore. 
Je voi3 la nuit grandir si je vois I'astre Colore. 



Voyons, regarde un peu, bonhomme impartial. 
Nous avons contre nous notre angle facial, 
Nous autres animaux ; on est, de par son cr^ne, 
Contraint d'etre un chacal ou forc^ d'etre un ane ; 
L'instinct bas nous conduit par le bout du museau ; 
A quatre pattes, monstre! et nous portons le sceau 
Du malbeur, et I'infUme art6re carotide 
Est mSre de Tours fauve et du pourceau Ktide ; 
La matifere est fatale, au moins I'bomine le dit ; 
La rocbe est antra afin que le loup soit bandit, 
Le renard, c'est le vol, I'autour, c'est la rapine, 
L'hyfene a I'ongle ainsi que la ronce a I'dpine ; 
Mais rhorrmie, conscient et libre en son penchant, 
L'homme qui pent choisir, d'oii vient qu'il est m^chant? 
De quel droit 6tes-vous des tigres, vous les hommes? 
Que nous nous comportions en brutes que nous sommes, 
Soit ; mais vous, les esprits cr^^s pour la cliirt^ ! 
Comment Thomme peut-il par una extr^rait^ 
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Etre Homfere, et par I'aulre 6tre H^liogabale? 
Et je ce parte pas ici du cannibale, 
Du cafre, du huron sinistre et paresseux ; 
Je parle des penseurs, des artistes, de ceux 
Qui savent ce que c'est qu'une bibliothfeque, 
De rami de Ronsard, de rami de S^nfeque, 
De Rome, de Paris, falte auguste, sommet, 
Trfine, oti N^ron chantait, oil Charles-Neuf rimait! 
Vous Stes done mauvais pour le plaisir de I'fitre! 



C'est votre vanity qui partout vous p^nfetre, 
Et qui vous fait, tirant I'homme vers ranimal, 
Entrer facilement dans les pores le mal. 



Vjiiiit^! tout Chez vous est faux, L'or est du cuivre. 
Chacun marche h, c&tA du chemin qu'il croit suivre ; 
Le soldat se croit maltre, il est esclave, h^Ias, 
Et ce qu'il nomme ip6e est souvent coutelas, 
Et ce qu'il nomme gloire est toujours servitude ; 
Le savant, qui d'Atleis imite I'attitude, 



ly Google 



Ne sait pas ; I'ignorant n'ignore pas ; mettez 

Deux autels c6te k cdte en vos noires cit^s. 

Puis demandez k I'un des deux pretres qui passe 

Son avis Eur le pr^re et te temple d'en face ! 

Le philosophe est grave, austere, froid, prudent, 

Sublime, et de raison s4v6re d^bordant ; 

II ne veut pas qu'on aitle et qu'on vive h. sa guise, 

Mais dans la saintet^ du devoir ; il aiguise 

Et fourbit les mortels i. toutes les vertus ; 

Ferme, il va redressant tons les instincts tortus ; 

Ce qu'il dit est superbe ; il excelle au dressage 

De Thomme sans d^faut; mais lui-meme est-il sagei* 

Nod ; et, l^gislateur, il vit hors de la loi. 

— caillou, dit le fer, je coupe, grS-ce h. toi : 

Mais coupe done toi-mfime un peu, je t'en d^fie. — 



Qui vous met h nu trouve une maigreur boulTie, 
Une difformit^ qui se masque et qui ment ; 
La vertu, si jamais vous I'^pousiez vraiment, 
Vous quitterait bientot pour cause de s^vices ; 
La fausse gloire germe et s'enile sur vos vices, 
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Et cette fluxion n'est rien qu'un mal de plus. 



L'homme dans son miroir se fait de grands saluts ; 
Le miroir les lui rend, mais dans son &me obscure 
II rit, et sail le fond de rhomme, ^tant mercure ; 
Pas d'orgueilleux qui n'ait honte secrfetement ; 
Pas de prude qui n'ait en reve quelque amantj 
Ah! si I'on s'en allait, pour voir plus que son buste, 
Par quelque soupirail regarder dans un juste, 
Comme il vous fermerait son volet brasquement ! 
Votre ilme aime la nuit comtne son ^l^ment ; 
En public vous cherchez la louange et I'estime, 
Mais.vous n'hisitez pas dans votre for intime 
A bdillonner et mgme k tuer le t^moin, 
Le scrupule cach^ qui tremble dans un coin ; 
Votre probity plie et promptement expire ; 
Le meilleur panni vous est si proclie du pire 
Qu'entre eux, I'un 6tant saint et I'autre etant damn6, 
lis n'ont pas i'epaisseur d'un cheveu de Phryn6 ; 
EvSque, on veut sa dime, et, bailli, ses Apices ; 
L'argent, le lit, la table, autant de precipices ; 
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Le vin est un 4cueil, la femme est un r^cif ; 
La conscience, bas, k Salomon pensif 
Disait plus de dix foie par jour : Vieille canaille ! 
L' experience austere, 6 Kant, est la trouvaille 
Qu'on ramasse en soriant du vice; on se fl^trit, 
On se forme ; chacun des sept p^ch^s ^crit 
line lettre du mot composite : Sagesse. 



Votre philosophie admirable, au fond, qu'est-ce? 
R^bellioa, alors qu'il faudrait m^ter; 
Ou resignation, quand il faudrait lutter. 



Et BUT tous les sommets, trdne, pavois, quadriga, 
Oh! comme vous avez ais^ment le vertige! 
Quoique dauphin ouroi,cejeunehomme est channanl, 
11 est u6 g^nfireux, secourable, clement ; 
Qu'un valet I'endoctrine, et c'est un mauvais prince. 
Centre les courtisans votre rempart est mince! 
Heias ! les hommes sont h. ce point insens^s 
Que pour changer un d'eux en tyran, c'est assez 
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D'une bouche bavant une bave imbecile! 

Ce chef-d'ceuvre bideux, un despote, est facile; 

Quand Narcisse voulut un N^on, il le fit ; 

Pour faire un Louis treize un Luynes sufiil ; 

II ne laut pour cela qu'un peu de flatterie 

MSme par un cretin grossi^remeot p^trie ; 

Pour tenter rflme humaine et la pr^cipiter, 

Dom Escobar n'a pas besoin d'argumenter, 

Ni Satan d'allonger sa caressante serre ; 

Un corrupteur d'esprit n'est jamais n^cessaire, 

Et Jocrisse llatteur perdrait Socrate roi. 



Et Ton nie dit : Tu vas v^n^rer I'honime! — En quoi? 
Mon vieux hi-han vaut bien ses quatre ou cinq diphtongues, 
Et plus que ses vertus mes orellles sont longues. 



L'homme fait reculer I'heure sur le cadran, 
Quitte la liberty pour reprendre un tyran, 
Flatte un dieu, tue un loup, rampe et se met k rire. 
triste genre humain ! Veut-on pas que j'admire 
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Tout ce que dans toi-mgine, homme, tu ddnigrais, 
Ton faux goikt, ton faux jour, tes faux pas, ton progr&s 
Pourvu d'un sf}pareil h. reculer, tea songes, 
Tes sens ayjint leur borne ainsi que des Sponges, 
Et tes opinions, tombant, se relevant, 
Murmurant, parodie imbecile du vent ! 



Je vois rhomme i. peu prfes tel qu'il est, presque bfite, 
Presque g^nie, ayant son gouffre dans sa tfile. 



Tu te peuples d'erreurs et tu restes desert. 



Ta science te fait tes jougs. A quoi te sert 
Ce don lib^rateur et divin, la pens^e? 



SpartiLcus t'apparalt dans un thfeme au \yc6e, 
Mais tu n'en conclus rien ; je I'ai dit, et c'est vrai, 
Fouillez Mariana, Tacite, M^zeray, 
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L'homme est servile au point que I'histoire en est lasBe ; 
Depuis quatre mille ans et plus qu'il est en claase, 
Et qu'on lui montre k lire avec un air profond, 
Et que ses magisters, rentes, repus, se font 
Servir des bouillons chauds le soirparleursphlipotes, 
11 ne s'est pas encor d^livr^ des despotes. 
Ses docteurs vont disant pendant qu'il se d^bat : 
Peuple ! aime ton c^sar. Ane ! adore ton b&t . 



Ces do<^urs ! quels marchands ! leur morale s^vfere 

Cela va se Kler, prends garde, c'est du verre. 

La rencontre d'un roi coudoyant leur destin 

Fait h. leur probity rendre un son argentin. 

Ah ! ces savants sans fond, ces hommes de logique, 

Roidissant en plis sees leur simarre ^nergique, 

Ces forts calculateurs, ces raisonneurs abstraits 

De quelque id^al trouble adorant les attraits, 

Chastes, prudes, glacis, rigides, implacables, 

Ayant la majesty des cuistres impeccables, 

Bonzes de la basoche ou du pays latin , 

Qui marchent rengorg^s dans leurmenton hautain, 
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Et cbez qui I'attitude escarpfe est de mode, 
Sois un tyran quelconque, un Phocas, un Commode, 
Un Christiern, le premier Domitien venu, 
Sois le diable d'enfer, fourchu, barbu, coniu, 
C'est i vendre ; et tu peui acheter, si tu verses 
Rondement un total sufQsant de sesterces, 
Piastres, louis, dollars, rixdallers, species, 
La raison de Cuvier et I'&me de Siey&s ! 



Et quelle flatterie effroyable que celle 
Qui sort de ce moBceau de honte universelle ! 
Traverse-moi d'un bout h. I'autre ce r^cit 
Du pass^ que le deuil du present obscurcitj 
Va de I'A jusqu'au Z, va dans I'affreuse crypte 
Du czar de Moscovie au pharaon d'Egypte ; 
Pierre tue Alexis et Philippe Carlos ; 
Sdsostris fait du monde un fun^bre champ clos ; 
Timour court sur I'Asie ainsi qu'une avalanche ; 
Soliman, vieux et chauve, aJeul h. barbe blanche, 
Appelle ses enfants et joue au milieu d'eux, 
Et le soir il les fait ^trangler ; S^Iim deux 
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Fait tirer le canon chaque fois qu'il est ivre ; 

Osman, s'il voit un tigre en cage, le d^livre ; 

Ir&ne, I'lsabeau du chaos byzantin, 

Fait arracher les yeux h son fils Constantin 

Dans la chambre oii ce fils sortit de ses entrailles ; 

Charles Sept dort pendant que Lahire et Saintrailles 

Tiennent Talbot, Chandos et Bedfort en arr6t, 

Et que Jeanne h ttavers la fournaise apparait, 

Toute nue, au poteau tordant ses bras sublimes ; 

Justinien, faiseur de codes et de crimes, 

Amoncelle encor plus de forfaits que de lois ; 

Tudor fait un pendant monstrueux k Valois ; 

Louis Quatorze, au nom du Christ qu'il denature, 

Couche la France aux fers sur le lit de torture ; 

L^on Dix se parjure, Albrecht fait un serment 

Faux, et Francois premier triche, et Charles-Quint ment ; 

Eh bien ! tous sent elements, grands, glorieux, illustres ! 

Le moindre a son autel entourd de balustres ; 

II n'est pas un d'enlre eux qui ne soit le meilleur ; 

Quand ils meurent la terre est folle de douleur ; 

Celui-ci fut un dieu sur la machine ronde, 

Cet autre fit pMir la lumifere du monde 
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Le jour oil du milieu des vivantg il sortit ; 
honte ! on trouvera toujours, grand ou petit, 
Un homme pour verser ces pleurs de crocodile ; 
Ce sera Cantemir, si ce n'est Chalcondyle, 
Si ce n'est Karamsin, ce sera Bossuet. 



Je voudrais I'ftne sourd ou bien Thomme muet. 



mon vieux Kant, la phrase est une grande fourbe. 
On croit qu'elle se drcBse alors qu'elle se courbe 
Tant la coquine met de pompe h. s'aplatir. 
Cartes, le menu peuple est un saignant martyr; 
Certe, un champ de carnage est affreux ; Tyr en cendre 
Pour le plaisir d'un fou qui s'appelle Alexandre, 
C'est dur; Rosbach, Fomoue et Pultawa fumants, 
Et ces ^gorgements et ces ^ventrements, 
G'est hideux ; ces canons dont les fauves gueul^es 
Font accourir le soir les vautours par voltes, 
C'est noir ; triste est la iutte et triste est le butin ; 
La bataille, ce jeu de bagues du destin, 
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Dont la roue oscillante a des hasards sans nombre. 

Oil le vainqueur, tournant sur son destrier sombre. 

Hit et remporte au bout de sa lance un z^ro, 

Cest atroce et niais ; Mars est un vieux bourreau ; 

Si devant tous les ihorts qui, sur toute la terra, 

Dans la plaine difforme et pale de la guerre, 

Sont tomb^s, glaive au poing, depuis quatre mille ans. 

Si devant ces monceaax de squelettes sanglants 

Le s^pulcre faisait d^filer un cortege. 

Oil le brigand serait h. c6t6 du strat^ge, 

O Kant, les os blanchis dans ces champs de malheur 

Trouveraient le h^ros ressemblant au voleur, 

Et les Kmurs brisks, les tibias, les crSjies, 

Ne distingueraient point C^sar de Schinderhannes ; 

€ertes, les bons humains, quoique charges de fers, 

S'ils consultaient leurs cceurs ou seulementleurs nerfs, 

Jetteraient les sabreurs bien vite h. bas dutrdne,. 

Bellone recevrait une cartouche jaune, 

Et Ton vivrait en paix dans les pauvres hameaux ; 

Mais les laquais lettrfe, les rh^teurs, les grands mots, 

Se mettent fi genoux devant ces satumales ; 

Supr^e opprobre ! avec ces maximes banales : 



Digitize, by Google 



— Que la guerre est un fait divin ; — qu'elle a ses lois ; 

— Qu'iJ faut juger i. part les actions des rois ; — 
La phrase, cette altifere et vile courtisane, 

Dore le meurtre en grand, fourbit la pertuisane, 
Protdge les soudards contra le sens commun, 
Persuade aux niais que tous sont faitspotir un, 
Prouve que la tuerie est glorieuse et bonne, 
D^route la logique et I'^vidence, et donne 
Un sauf-conduit au crime h travers la raison. 



Toi I'homme, tu te mets vite au diapason; 
C'est toi qu'on trahit, toi qu'on fraude, toi qu'on livre ; 
C'est ta chair qa'h. C^sar Shylock vend h la hvre, 
C'est ton sang dont Judas traSque, et c'est ta peau 
Que Ganelon brocante, 6 genre huinain, troupeau ! 
Homme, la corde au cou le matin tu t'^veilles; 
Maisquoi! par tes deux yeuxet par mesdeuxoreilles, 
C'est bien fait! et, j'en prends h. t^moin le ciel bleu, 
Les trattres ont raison, car tu leur fais beau jeu. 
Tes vices, tout d'abord, voilit les premiers tra!tres; 
lis te remettent pieds et poings li^s aux maitres; 
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Au devant du joug vil, brutal, dur, inhumain, 
Ta corruption fait les trois quarts du chemin ; 
Doux au sergent de ville, aimable au gamisaire, 
Lache, entendant malice Ji ta propre misfere, 
Plat, tu clignes de I'oeil meme avec tes bourreaus. 



Tu vas l^chant la patte ^norme des h^ros ; 
Charles douze et Cortez t'enivrent ; tu te pAmes 
Devant Cambyse errant dans les villas en ilammes ; 
Tu compares Cyrus et Clovis, mesurant 
Ton adnairation au sabre le plus grand; 
G'^tait aux bords du Var, ils ^taient cinq cent mille, 
Marius les tua; que c'est beau! Paul-Emile, 
Pompee, Othon, Sylla, quels fiers centurions ! 
Quels soldats ! quels grants ! et sur tes horions 
Ta main inepte 6crit : Victoires et Conqu^tes. 
Nous n'en sommes pas \h, nous autres ; pas si bdtes ! 
Et quant k moi, morbleu ! j'aurais bien du chagrin, 
^tant Aliboron, d'admirer Isengrin. 
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Les hommes, — c'est ainsi, Dieu, que vous les creates, 
Sont les seules souris devant les chats Mates, 
Heureuses de servir au matou de hochet; 
L'homme est le seul mulot content de I'^mouchet, 
Le seul mouton bfilant des hymnes aux colferes 
Du tigre, et du lion contemplant les molaires, 
Le seul poisson qui danse et sonne du grelot 
Devant les triples rangs de dents du cachalot, 
Le seul moineau, la seule alouette espi^gle 
Qui chante Te Deum dans la griffe de I'aigle. 



Oui, c'est toujours, h^las, du c3t6 des tueurs 
Que ton enthousiasme a le plus de lueurs, 
Et, stupide, tu dis : La bataille est gagn^! 
Quand un boucher t'a fait une large saign^e. 
Mais voulusses-tu mfime, homme, te r^volter. 
Quelle conviction as-tu pour r^sister? 
Une religion, voilk le grand remfede ; 
L'Ame est le point d'appui solide d'ArchimMe; 
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La barricade est haute et fi6re, et le beffroi 
Est fort, quand les pav^s et les cloches ont foi ; 
Pour vaincre il faut avoir aux reins une croyance ; 
Le glaive flamboyant sort de la conscience ; 
Toi, jamais ton regard convaincu ne brillaj 
C'est vrai, quand ta servante et tes enfants sont li, 
Ou ta femme en un coin raccommodant tes nippes, 
Tu paries d'or, on voit tes vertus, tes principes> 
Et tes perfections que rien ne fait broncher, 
Dans tes graves discours k la file marcher 
Comme aux processions on voit passer des chesses ; 
Mais, dfes que ta le peux, tu jettes tes ^chasses, 
Tu descends plus gaiment que tu n'^tais mont^, 
Et tu dis en soupant entre garcons : — Bont6, 
C'est duperie; amour, combien dure I'ivresse? 
Chastet^, j'aime mieux Margoton que Lucrfece; 
D^vouement, c'est niais, synonyme de grand; 
V^rit^, c'est le pied trop court de Talleyrand ; 
Justice, instinct sacr^ vers qui Vtme s'^Iance, 
C'est une grande femme avec une balance 
Sculpt^e en marbre blanc par monsieur Cartellier ; 
Guerre, c'est la charnie avec un timbalier ; 
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Rien n'est bon pour le bl^ comme un grand capitaine ; 
Uq Wagram, un Rocroy, tombant sur une plaine, 
Vaut le meilleur fumier ; la gloire est im engrais. — 



Tu rallies ce vaincu qu'on nomme le Progrfes 
Quand tu le vois li^ par les hommes de proie; 
Et ce serait ta (He, et ce serait ta joie 
Si tu pouvais, du fond de tes bouges obscurs, 
Noircissant le ciel mSme et tous les rayons purs, 
Toutes les v^rit^s, toutes les certitudes, 
Barbouiller la lumifere avec tes turpitudes, 
Et charbonner la face auguste du soleii. 



Le (tot tumultueux et souple est ton pareil ; 

II te prend par moments, comme un vent court sur I'herbe, 

Des frissons, des ^lans de colfere superbe, 

De liberty, d'essor vers le jour, vers le bleu. 

Vers le vrai, vers le beau, vers I'avenir, vers Dieu ; 

Et tu passes ta vie ensuite h t'en d^re. 
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Rien est ton point d'appui, nihil ton point de mire; 
Ta Bcience est un bloc informe de gravats ; 
Conclusion : tu n'es qu'un drfile j et je m'en vas. 



Hommes, vous rendriez sceptique m^me ua &ne! 

Vous descendez sur nous en'neige, et non en manne; 

Vous refroidissez I'ame en ses tristes exils. 

Dieu nous fit humbles, soit ; vous, vous nous faites vils ; 

Poussifere qu'on 6tait, h61as ! on devient boue. 

L'homme par calcul chante ou pleure, bl&me, loue. 

Divinise, diffame, exagfere, amoindrit. 

Oui, la chauve-souris du doute en mon esprit 

Ouvre hideusement sa livide membrane ; 

Je sens en flots de nuit bouillonner sous mon crdne 

L'encre qui dans mes yeux goutte h, goutte tomba. 

Ce monde est un brelan. Le droit, le devoir, bah ! 

Laissez-moi done tranquiUe avec tons ces mots vides ! 

Les hommes ont leur carte h. jouer. Fous, avides, 

Plut6t niauveiis que bons, orageux, t^n^breux. 
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lis ont la baine au cceur et se mangent entre eux, 
Tout en braillant : Honneur, frateniite, patrie! 
Les principes sont \k pour faire galerie; 
Et r^quit^, le droit, la vertu, le devoir, 

— S'ils existent pourtant, ce qu'il faudrait savoir, — 
La probity, I'honneur, — ou ce qu'ainsi Ton nomme, — 
Disent li-haut, raillant le pauvre effort de Thomme : 

— Bien jou6. Mai jou^. Bravo, Machiavel! 
Ah! cretin de Bayard! Walpole, very well! — 



genre humain, un rien t'enfle, et te rapetisse. 
Ah! oui, pardieu! vertu, morale, honneur, justice! 
Qu'uD grand forfait triomphe, on lui baise I'orteii. 
Ta conscience b&ille et tombe de sommeil. 
La lueur du vrai tremble en sa teme prunelle, 
Je te plains si tu n'as que cette sentinelle. 
L'homme est guid^ du faux au vrai, du blanc au noir. 
Par le mot int^rSt qu'il prononce devoir. 
Toute action humaine est sign^e : Egolste. 
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Je me resume, 6 Kant, rhomme est triste. 11 n'existe 
Qu'un m^rite ici-bas, c'est d'etre riche; il n'est 
Qu'un esprit, et qui rend chamiant le plus benSt, 
C'est d'etre riche; il n'est, et ce sifecle I'afiiche, 
Qu'une beauty, toujours, partout, c'est d'etre riche; 
L'or ne connait que I'or, et devanf ies Ungots 
Le vice et la vertu sont deux sombres ^gaux. 
Voili tout ce que sait la science. 



La vie 
Fait quelques pas tremblants vers le bien, puis d^vie. 



L'hommeestunpsaume, soit; il est blaspheme aussi; 
Son ame est une lyre au son peu r^ussi 
Oil I'honnlte a sa corde, ou I'injuste a sa fibre ; 
Dans son pauvre esprit louche il tient en ^quilibre 
Cauchon et Jeanne d'Arc, Socrate et M^litus ; 
It complfete le bien d'oii sortent ses vertus, 
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H^las! avec le mal d'oix sortent ses fetiches; 

Ce vers faux a SaUm et Dieu pour hemistiches. 



Homme, entre nous et toi bien mince est la cloison, 

Et I'aigle par devant par derrifere est oison. 

Ta cervelle est de boue et ton coeur est de pierre. 

Tes docteurs chats-huants d^toument leur paupi6re 

Au resplendissement du divin H^hos ; 

lis 6clipsent avec un mur d'in-folios 

Le ciel myst^rieux d'oii vienneht les grands soufDes; 

Qu'est-ce qu'ils font de toi ces bonzes, ces maroufles, 

Ces talapoins lettr^s aux discours pluvieux? 

Un vieux toujours enfant, un enfant toujours vieux. 

Ton groupe s^pulcral d'^coiatres ineptes 

Pr6che, 6rige les mots en dogmes, en preceptes, 

Tassourdit d'un ^loge inf&me de la nuit, 

Allume un suif et dit : G'est un astre qui luit! 

Applaudit r^crevisse et le crabe, et c^lSbre 

Les reflux du present dans le passe fun^bre, 

Si bien que tu ne sais, dans ton h^b^tement, 

Si tu vois Demain poindre au bas du firmament 
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Ou d'Hier qui revient la noire silhouette, 
Si c'est raffreux hibou qui chante ou I'alouette, 
Et si le mouvement que tu fais en rfivant 
Te ramfene en arrifere ou te pousse en avant. 
Ta science te rend stupide, non sans peine. 
leurre ! la clef fausse ouvre la porte vaine ; 
Ta pens^e est une ombre ou tu restes b^ant. 



Oui, chez toi tout, h^las! arrive h. du n&nt, 

La chimfere au calcul, le fait i I'hypothese, 

Ce qu'il faut qu'on proclame k ce qu'il faut qu'on taise, 

Le silence h I'ennui, la parole au baillon, 

La pourpre d'Aspasie ou d'Auguste au haillon. 

La vie au noir cercueil, la plume h. I'^critoire, 

Les chiffres au z^ro, les lettres k la gloire, 

Et le savant au prdtre et le prfitre au savant. 

Qu'est-ce done que lu mouds, r^ponds, moulin h vent ? 

Ta eagesse te fait castrat et te mutile. 

L'homme, c'est I'impuissant fecondant I'inutile. 
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REACTION DE LA CREATION 

son l'houub 



L'ftne fit un silence, et, murmurant : — ■ Voili ! 
C'est aHJsi. Je n'y puis que faire ! — il grommela ; 



Se contredire im peu, Kant, c'est le droit deB gloses; 
Quand on veut tout peser, on rencontre des choses 
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Qui semblent I'oppos^ de ce qu'on avait dit ; 
Nod aux basques de Qui toujours se suspendit, 
Riant de la logique et narguant les m^thodes; 
Qui tourne autour d'un mosde arrive aux antipodes ; 
Kant, je n'userai point de ce droit ; seulement 
Apr^s t'avoir montr^ les honimes blasph^mant, 
Niant, m^connaissant et m^prisant la Chose, 
Get oc6an oil I'fitre insondable repose, 
11 Taut bien te montrer la Chose enveloppant 
Les hommes submerges dans Dieu qui se r^paod 
Et qui sur eux se verse et qui se verse encore, 
Tantdt en flots de nuit, tant6t en tlots d'aiux)re; 
Api^s t'avoir montr^ I'atome outrageant Tout, 
II faut bien te montrer la grande ombre debout. 



Homme, ce monde est vaste, obscur, cr^pusculaire ; 

L'iounuable I'habite et I'impr^vu I'^claire ; 

Ce monde est ^clatant, clair, t^n^breus, m616 

De miracle orageux, de miracle ^toiM ; 

U est souffle, Sjne, esprit, lit, chaos, cimeti^re; 

D6s qu'on veut essayer d'en trouver la frontifere 
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Et de voir par-dessus la terrestre cloison, 

A chaque pas que fait le marcheur, I'horizon 

Se prolonge, toujours plus noir, toujours plus large ; 

Or, et je dis ceci, passant, h. ta d^charge, 

Qu'es-tu dans cet ensemble avec ton code, avec 

Ton koran tare, ton tsln chinois, ton ph^don grec, 

Avec tes lumignons que tu nommes lumiferes, 

Avec tes passions basses et coutumiferes 

De tous les faits malsains, Equivoques, pervers ? 

Les blEs sont d'or, les flots sont bleus, les bois sont verts, 

L'fetre fourmille et luit dans les m^tempsycoses, 

Juin sourit, couronnE du prodige des roses, 

L'univers resplendit, ivre et comme ^cumant 

D'un vertige de vie et de rayonnement, 

L'aurore chaque jour b&tit la galerie 

Des heures dont le luxe h. chaque pas varie, 

Et le couchant construit au bout du corridor 

Des montagnes de pourpre et des portiques d'or ; 

Tout d^borde ; une sEve ardente et d^cuplante 

Du rocher au rocher, de la plante h. la plante,' 

Court, traverse la brute, et, sous le firmament, 

Le grand amour s'accouple avec le grand aimant ; 
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Toi rhomme, en tout cela tu sens ton indigence ; 
Tes besoins sont pos^s sur ton intelligence, 
Et comme tu ne vois Dieu, soleil de I'esprit, 
Qu'ii travers cette chair qui sur toi se fl^trit, 
L'ombre de tes haillons se d^coupe en ton &ine ; 
Ta difTormit^ raille, attaque, hait, difTame; 
LTiomme, au besoin, funfebre et lamentable jeu. 
Fait de son ineptie une ironie k Dieu ; 
II lit : — Hein, cr&iteur, dit-il, soraraes-nous bites ! - 
Tu te tiens h. I'^cart des cieux et de leurs fStes ; 
Ton exiguity te rend hargneux, boudeur, 
Mauvais ; car, la bont6 n'^tant rien que grandeur, 
Toute m&;hancet6 s'explique en petitesse. 



Done je te plains, sentant ta profonde tristesse. 
Les fails autour de toi, graves et recueillis, 
Vivent, et le mystfere ^paissit son taillis, 
Et laisse h. ton regard juste assez d'ouverture 
Pour entrevoir leur vague et s^v6re stature. 
Averti dans ton flegtne et dans ta passion. 
Sans cesse tu subis I'aust^re obsession 
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Des fitres te montrant Dieu sous leur transparence 
Et I'espfece d'auguste et calme remontrance 
Que te fait, selon I'heure et selon la saison, 
Rien qu'en se d^ployant sur le vaste horizon, 
La majesty profonde Sparse en la nature ; 
Tu dis : La loi pass^e et.pr^sente et future 
C'est moi ; je viens punir, damner, supplicier ! 
Tu te declares juste et juge et justicier, 
Tu mets ta toge et prends ta plus fiSre attitude, 
Tu fais de i'^vidence et de la certitude, 
Besolvant tout, tranchant tel point mal ^clairci, 
R^prouvant, fl^trissant; au b^ne celui-ci, 
Au gibet celui-IS, ; c'est bien, voici les astres. 
Autour de tes bonheurs, autour de tes dfeastres, 
Autour de tes serments k bras tendu prfit^s, 
Et de tes jugements et de tes v^rit^s, 
Les constellations colossales se Invent ; 
Les dragons sid^raux s'accroupissent et rfivent 
Sur toi, muets, fatals, sourds, et tu te sens nu 
Sous la prunelle d'ombre et sous I'oeil inconnu ; 
Toutes ces hydres ont des soleils sur leurs croupes, 
Et chacune est un monde, et chacun de ces groupes 
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S'offre i. toi, triste C^ipe, et ces sphinx du cosmos 

Ont leiirs #nigmes tous dont lis savent les mots ; 

La cr^tion vit, stable, auguste, sacr^e, 

Et fait en mfime temps dans le vague empyree 

Un bruit d'inqui^tude et de fragility ; 

Ub long tressaillement gliase dans la clart^, 

Un frisson dans la nuit court sous la voGte ign^e ; 

Homme, au-dessus de toi, quoique la destin^e 

Semble avoir I'^paisseur du bronze par instant. 

Ton oreille, ^coutant les t^nfebres, entend 

Tous les fr^missements d'une maison de verre. 

Homme, pour t'empScher d'oublier Dieu, pour faire 

Par moments se dresser en sursaut ton sommeil, 

L'univers met sur toi, dans I'espace vermeil. 

La nuit, ce va-et-vient myst^rieux et sombre 

De flambeaux descendant, montant, marchant dans I'ombre; 

Ce voyage des feux dans I'oc^n d'en haut 

S'accomplit sur ton front, et, toi, dans ton cachot, 

L'araign^ homme, ayant ton ^goTsme au centre 

De ton ceuvre, et cach^ dans I'int^rtSt ton antre, 

Inquiet malgr^ toi de la splendeur des cieox, 

Tu regardes, pendant ton guet silencieux, 
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A travers les fils noirs de tes hideuses toiles, 
Ces navigations sublimes des ^toiles. 
Tout en te disant chef de la creation, 
Tu la vois, elle est li, la grande vision, 
Elle monte, elle passe, elle emplit I'^tendue; 
La Chose incontestable, inexplicable, ardue, 
T'environne, entr'ouvrant ses flamboyants secrets. 
Pendant que des arrets, des dogmes, des d^crets 
Sortent d'entre tes dents qui claquent d'^pouvante ; 
Tu coupes, souverain, dans de la chair vivante, 
Tu vas criant : Je suis tr^s haut, je suis le roi ! 
Tu proclames qu'au gr^ de ton caprice h, toi 
Telle action sera m^rite ou forfailure, 
Tu prends la plume et fais au droit une rature ; 
Voilk qu'une blancheur p6n6tre la forSt 
Etque la lune pSJe et sinistre apparait; 
Le spectre du r^el traverse ta pens^e ; 
La loi vraie, immuable et jamais efTac^e, 
Passe appuyant sur toi son oeil fixe et pensif. 
Sur tes deuils, sur ton rire obscur et convulsif, 
Sur ta raisoQ souvent folle, toujours hautaine, 
Sur ton temple, qu'il soit de Solime ou d' Athene, 
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Sur tes religions, dieux, enfers, paradis, 
Sur ce que tu b^nis, sur ce que tu maudis, 
Tu sens la pression du monde fonnidable ; 
■ Ton &me, atome d'ombre, et ta chair, grain de sable, 
Ont sur elles les blocs, les abimes, les noeuds. 
Lea ^nigmes du Tout lugubre et lumineux, 
Et sentent, feuilletant vainement quelque bible, 
Rouler sur leur niant I'immensif^ terrible. 
Le zodiaque 6norme, efifrayant de clart^, 
^mel, toume autour de ta bri^vet^ . 
Tu le vols, et tu dis, I'^piant de la terre ; 
— Qu'est-ce done qu'il me veut ce fauve sagittaire ? 
Qu'ai-je fait au lion qu'il me regarde ainsi? — 
Et tu fr^mis. 



H^las ! rien n'est par toi saisi ; 
Tu ne tiens pas le temps, tu ne tiens pas I'espace ; 
Tous les faux biens, ffiv^s par ton instinct rapace, 
S'en vont ; derrifere tous la tombe, ftpre fossfi, 
Se creuse; et chacun d'eux, aprfes t'avoir bless^, 
Passe k travers les doigts de ton poignet tenace ; 
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La minute elle-mSme en fuyant te menace 

Et, moucbe au dard vibrant, se d^bat dans ta noain. 



L'aile d'un scarabfe et Todeur d'un jasmin. 
Si tu veux en sonder le fond, sent des abiraes. 



Derrifere toute dme on trouve d'autres cimes. 



La presence invisible et sensible de Dieu, 

L'inlluence de I'ombre, i toute heure, en tout lieu, 

Certaine, incorruptible, inexprimable, occulte, 

Derange ton calcul, ton optique, ton culte, 

Ta morale, tes lois, ton doute, et par instant 

Te pousse dans le rdve autour de toi flottant, 

Et te fait osciller et perdre I'^uilibre ; 

Tu te sens garrotte, tout aussi bien que libre ; 

Comment dire : La vie est cela ; la vertu 

Est cela ; le malheur est ceci ; — qu'en sais-tu ? 

Ofj sont tes poids? Comment peser des ph^nomfenes 
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Dont les deux bouts s'en vont bien loin des mains humaines, 

Perdus, Tun dans la nuit et I'autre dans le jour? 

Avec quel diagraphe en prendre le contour 

Kt la dimension, n'ayant, dans ta masure, 

Ni le mfetre r^el, ni I'exacte mesure ? 

Qu'est le bien? qu'est le mal? Tel fait est constat^; 

Soit; il faut maintenant voir I'autre extr^mit^; 

Oil done est-elle? Allez la chercher dans les spheres. 

Toutes les questions sont d'obscures aifiures 

Que tu te fais avec les cieux illumines ; 

Le grand Tout intervient, toujours, partout; prenez 

L'existence la plus miserable, n'importe! 

L'^nigme de moi Vkae ou de toi le cloporte ; 

Qu'on la presse, on la voit subitement grandir 

Et pendre du zenith ou monter du nadir. 

Rien n'est indifliSrent au gouflre ; le blaspheme 

Qu'on jette au finnament tombe dans le probl^me; 

Qui sait si Ton n'a pas bless^ quelque rayon? 

Mettre un pied sur un ver est une question ; 

Ce ver ne tient-il pas k Dieu? La sauterelle 

Qu'il ^crase en marchant fait songer Marc-Aur^le ; 

Sur un moucheron mort Pascal est accoud^. 
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Quel est le point connu, clair, £puis^, vid^? 
Que sais-tu? Que peux-tu d^id^ment conclure ? 
L'ombre fouette ta face avec sa chevelure, 
Et, t'efTarant avec le ciel prodigieux, 
T'aveugle en te jetant les soleils dans les yeux ; 
II te suffit un soir, fusses-tu Prom^th^e, 
Ou Timon I'androphobe ou Constantin I'ath^e, 
De voir les globes d'or au fond des noirs azurs 
Flamboyer, afTirmant le fait dont ils sent surs, 
Pour que, devant I'horreur constell^e et sereine, 
Un ^blouissement pontifical te prenne ; 
Alors tu sens en toi I'liomme en pi^tre finir ; 
Tu Be peux plus lever les mains que pour b^nir ; 
Sous tes pieds chajicelants tu sens vibrer la base, 
Et tu t'^vanouis dans la sinistre extase ; 
Tu t'engloutis dans I'fitre ineffable, insond^ ; 
Tu regardes rouler le monde conune un d^, 
Et ta propre figure, ombre et nuit, t'importune, 
M616e k cette vaste et fatale fortune ; 
Tu perds le sentiment et la proportion 
De ton id^e ainsi que de ton action, 
Voyant de toutes parts, dans I'azur, dans les nues, 
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Mooter autour de toi dee lueurs inc^niiues ; 

Tu te penches, ^mu d'un frissoD s^pulcral, 

Sur r^trange et tragique horizon sid^rat ; 

Tu tombes ^perdu dans les m^lancolies 

Des Eclipses, des nuits sans fond, des parh^lies, 

Dea astres, dee Others et des espaces bleus ; 

Qu'es-tu, toi le terrestre, en ce tout merveiUeux 

Oil gravitent les Mars, les Y^nus, les Mercures? 

Tu tressailles d'un flot d'impulsions obscures ; 

Tout se creuse sitot que tu tiches de voir ; 

Le ciel est ie puits clair, la tombe est le puits noir, 

Mais la clart^ de Tun, m^me aux yeux de I'apdtre, 

N'a paa moins de terreur que la noirceur de I'autre ; 

Tu dis h. ton ^vSque : Homme, ou done est Sion? 

Tu fais sa crosse en point d'interrogation ; 

Tu charges la science infirme qui laboure, 

D'instruire ton proofs avec ce qui t'entoure; 

Mais qui done osera balbutier I'arrSt? 

Informer, 6,quoibon?iuger, qui I'essaierait ? 

Tu ne connais de rien le dernier mot ; tu poses 

Des arguments aux faits, des dilemmes aux chosesi 

Mais comment d^ider? Tout est m6l& de tout; 
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La neige froide touche Jl la lave qui bout ; 

la composition du destin, quelle est-elle? 

L'Stre est-il un hasard? rhomme est-U en tutelle ? 

Quel est le bon? quel est le mauvais? que doit-on 

Ajouter k Dracon pour en faire Caton ? 

D'oti vient qu'on se d^vore et d'oEi vient qu'on se tue? 

Est-ce qu'au papillon la ileur se prostitue? 

Le fumier est-il saint et frfere du parfum? 

Tout vit-il? quelque chose, 6 nuit, est-ce quelqu'un? 

D'oiivientqu'onnaU?d'ouvientqu'onmeurt?d'ouvientqu'onsouflfre? 

Par I'haleine qui sort de la bouche du gouffre 

Ton miroir de i'injuste et du juste est terni, 

Et ta balance tremble au vent de I'infini. 



Pourte tirer d'aifaire ^tantsi miserable, 
Devant I'inaccessible et dans I'imp^n^trable, 
Devant I'^blouissant et splendide secret, 
Pour 6tre quelque chose et compter, il faudrait 
fitre saint, Stre pur, intfegre avec I'abime, 
Ofirir h I'absolu I'attention sublime, 
Et savoir distinguer la veritable voix ; 
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11 faudrait s'^rier : J'aime, je veux, je crois! 
Sur r^nigme en travers de ton destin pos^e 
Ce ne serait pas trop de faire une pesde 
Avec toute ta force et toute ta vertu ; 
II ne faudrait pas &tce inepte, ingrat, tdtu, 
Recevoir du bedeau qui sur vos berceaux veiile, 
Une Education annulante et pareille 
A celle qu'aux matous font les tondeurs du quai, 
£tre un esprit m^tis, dtre un lion manqu^ 
Qu'un cuistre abfttardit, qu'un marguillier matine ; 
Helas ! il ne faudrait pas Stre ta routine, 
Sourde, engrenant, toujours avec le mSme ennui, 
Aujourd'hui dans hier, demain dans aujourd'hui ; 
II ne faudrait pas croire aux empiriques, vivre 
Comme le chien, ayant pour grand talent de suivre ; 
Te repaStre d' exploits, de combats, d'^chafauds, 
D'esclavages, de verbe obscur, de savoir faux ; 
T'en aller dig^rer bStement dans ton gite 
Tout ce qu'un sacristain de force t'ingurgite; 
Te plaire dans I'absurde et t'y d^naturer ; 
Opprimer Thomme utile, — ^clatant, I'abhorrerj 
Et le servir m^chant, etradmirer vulgaire; 
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I] ne faudrait pas faire k tes flambeaux la guerre, 
Adorer tes bandeaux, tes jougs ; hair tes yeux ; 
fetre I'adulateur en ^tant I'envieux; 
Et, I&che, appartenir aux deux puissances viles, 
Par un point aux N^rons et par I'autre aux Zoiles. 



Cemonde est un brouillard,pre8queunr6ve; et comment 

Trouver ia certitude en ce gouffre oii tout menf ? 

Oui, Kanl, aprfes un long achamement d'^tude, 

Quand vous avez enfin un peu de plenitude, 

Un r^eultat quelconque a grand frais obtenu, 

Vous vous sentez vider par quelqu'un d'inconnu. 

Le mystfere, I'^nigme, aucune chose sAre, 

Voilii ce qui vous boit la pens^e, k mesure 

Que la science y verse un ^l^ment nouveau ; 

Et vous vous retrouvez avec voire cerveau 

Toujours h sec au fond des probi^mes fun^brcs, 

Conune si quelque ivrogne effrayant des t^nfebres 

Vidait ce verre sombre aussitot qu'il s'emplit. 
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vain travail! science, ignorance, conflit! 

Noir spectacle ! un chaos auquel raurore assiste ! 

L'eObrt toujours sans but, et I'liomme toujours triste 

De ce qu'est le Bommet auquel il est mont^, 

Comparant sa chimfere b. la r^alit^, 

Fou de ce qu'il rivait, pile de ce qu'il trouve ! 
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L'&ne continua, car la nature approuve 

Ce couple, &ae parlant, philosophe dcoutant : 



Tu vols un dtre grave, imposant, important, 
Un 4ne s^rieux, complet, bon pour tout lire. 
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Un docteur. Kant, c'est vrai, je sais tout, c'est-&-dJre 

Que dans mon triste esprit tout est double de rien ; 

Je suis k la fois juif, parsi, turc, arien. 

J'entends dans mon cerveau bourdonner en tumulte 

Le blanc, le noir, amen, raca, la foi, I'insulte, 

Geneve, Rome, Alcuin d'oii sort Calvin, oui, non, 

Cujas en droit civil, Flandrin en droit canon, 

L'histoire aux pieds des rois, cette prostitute, 

L'abac et I'alphabet, et toute la nu^e 

Des ^rudits poussifs et des rh^teurs fourbus 

Depuis Sabbathius jusqu'^ Molaribus ! 

Le fait d'hier s'y heurte k la chronique anciennc, 

Henri de Gand s'y croise avec Sixte de Sienne ; 

Et je ne comprends rien h. tout ce mome bruit 

Sinon qu'ayant cherch^ le jour, je v6is la nuit, 

Du reste il est certain que, dans cette ombre noire 

Qui sort de I'enCTe horrible et qu'on nomme grimoiio, 

A travers ces bouquins oil I'homme est si petit, 

C'est h. moi qu'au total la science aboutit. 

Car, &ce bigmejourdontlalueur avare 

Joint le docteur d'Oxford au docteur de Navarre, 

J'ai vu de toutes parts, sur les vieux parchemins. 
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L'ombre de mon profil tomber des fronts humains. 



Adieu, sorbonnes, bancs, temples, autels, boutiques ! 
Adieu le grand dortoir des pr^jug^s antiques 
CAte h, c6te assoupis sur leurs brumeux chevets ! 
Scoiastiques du vide, adieu ! — Kant, si j'avais 
Le loisir d'aspirer k quelque acad^mie, 
Je ferais, de toute ombre et de toute momie, 
De tous les vils sentiers suivis par les moutons, 
De tous les ceufs cassis, de tous les vieux batons 
D'aveugies, grands, petits, inconnus et c^lfebres, 
De tous les brouillards pris h. toutes les t^nfebres, 
Et de tous les fumiers pris h. tous les marais, 
Une collection que j'intitulerais : 
Expos^ g^ndral de la science humaine. 



L'ane, ayant un peu brait, termina : 



— Je m'emmfene! 
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Kaotl je redescends, avide d'ignorer! 



J'^touffe! oh! respirer! respirer! respirer! 
Mon oeii est devenu trouble, nocturne et triste 
Dans ces caves qu'emplit le jour s^minariste. 
J'ai des tiraiHements d'estomac. Mais ce n'est 
Ni des textes que prend Trigaud sous son bonnet, 
Ni de tout ce chaos qu'un cuistre en sa m^oire 
Fourre comme on emplit de loques une armoire, 
Ce n'est point du fouillis, ce n'est point du fatras 
Qui fit Siffret jadis si grand pour Carpentras, 
Ce n'est point d'antiquaille et de pedagogic, 
Ce n'est pas du savoir que dans sa docte orgie 
Mange le j^suite ou le g^nov^fain, 
C'est de vie et d'azur et d'aube que j'ai faim ! 
Je me sens sur la peau, de I^ ma pauvre mine, 
Une d^mangeaison de savante vermlne, 
Grassi, de Galilee odieux puceron, 
Garasse, ce moustique immonde de Charron, 
Et Dasipodius, cet acarus d'Euclide. 
Es-tu pour le fluide? es-tu pour le solide? 



.y Google 



TRISTESSE FINALE. iSi 

Tiens-tu pour I'id^ai? tiens-tu pour !e r^el? 
Acceptes-tu Molse, Hermfes ou Gabriel? 
A quel Dieu remets-tu ton iine Ou ta machine? 
Est-ce au Brahma de I'lnde? est-ce au Tien de la Chine? 
Es-tu pour Jupiter, pour Odin, pour Vichnou, 
Pour Allah ? Laissez-moi tranquille. Je suis fou. 
Je m'^vade & jamais de la science ingrate. 
11 est temps que, rentrant dans le vrai, je me gratte 
L'^chine aux bons cailloax du vieux globe Eternal. 
Je vois le bout vivant du funfebre tunnel, 
Et j'y cours. J'aperfois, itravers les fum^es, 
L^-bas, 6 Kant, un prd plein d'herbes embaum^es. 
Tout brillant de I'^crin de I'aube r^pandu, 
De la sauge, du thym par I'abeille mordu, 
Des pois, tous les parfums que le printemps pr^ftre, 
Oil ce que la sagesse aurait de mieux h. faire 
Serait de se vautrer les quatre fers en I'air. 
Or, 6tant libre enfin, et ne voyant, men cher, 
Ici, pas d'autre dnier que toi le philosophe, 
Pouvant finir mon chant de bdte brute en strophe, 
Je m'en vais, comme Jean au desert s'en aUa, 
Et je retoume heureux, rapide, et plantant 1^ 
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L'hypoth^ b^te et le calcut morose, 
Et les bibles en vers et les trait^s en prose, 
Locke et Job, les missels ainsi que les ph^dons, 
De I'id^al aux tleurs, du r^el aux chardons. 
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Et r&ne disparut, et Kant resta lugubre. 



— Oui! dit-il, la science est encore insalubre; 
L'esprit marche, baissant la t^te et parlant bas ; 
Et cette surdity de la h&\e n'est pas 
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Si stupide en effet que d'abord elle semble. 
Puisqu'aux mains du savoir le flambeau sacr6 tremble, 
La protestation est juste. 



Jusqu'au jour 
Oil la science aura pour but I'immense amour, 
Oil partout t'homme, aidant la nature asservie, 
Fera de la lumi^re et fera de la vie. 
Oil les peuples verront les puissants ^rivains, 
Les songeurs, les penseurs, les pontes divins, 
Tous les saints inslructeurs, toutes les lieres &mes, 
Passer devant leurs yeux comme des vols de flammes ; 
Oil Ton verra, devant le grand, le pur, le beau, 
Fuir le dernier despote et le dernier fl^au ; 
Jusqu'au jour de vertu, de candeur, d'esp^rance, 
Oil r^tude pourra s'qipeler d^livrance, 
Oil les livres plus clairs refl^teront les cieux, 
Oil tout convergera vers ce point radieux : 
— L'esprit humain meilleur, Time humaine plus haute. 
La terre, ^den sacr£, digne d'Adam son h6te, 
L'homme marchaiit vers Dieu sans trouble et sans elTroi , 
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La douce liberty cherchant la douce loi, 

La fin des attentats, la fin des catastrophes; — 

Oui, jusqu'i ce jour-lJi, tant que les philosophes, 

Prfitres du beau, d'autant plus vils qu'ils sont plus grands, 

Seront les courtisans possibles des tyrans ; 

Tant qu'ils conseilleront G^sar qui d^libfere; 

Tant qu'Uranie ira s'attabler chez Tibfere; 

Tant que I'astronomie au vol sublime et prompt, 

Et la m^taphysique et I'algfebre seront 

Des servantes du crime et des filles publiquesj 

Tant que Dieu louchera dans leurs regards obliques ; 

Tant que la \6ni6, mfere des droits humains, 

douleur! sortira difforme de leurs mains ; 

Tant qu'insultant le juste, abjects, creusant sa fosse, 

Les scribes salueront la religion fausse, 

Le faux pouvoir, Caiphe h. qui N^ron se joint; 

Tant que rintelligence, h61as! ne sera point 

La grande propagande et la grande bravoure ; 

Tant qu'^pris des faux biens que le mechant savourc, 

Les .froids penseurs prendront I'erreur pour minerai ; 

Tant qu'ils ne seront pas les Hercules du vrai 

Acceptant du progres les gigantesques tSches ; 
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Tant que les lumjneux pourront Stre les Iflches ; 
Tant que la science, ange i. qui I'&tre a parl^, 
Inf&me, baissera sur son front consteil^ 
Ce capuchon sinistre et noir, I'bypocrisie ; 
Tant que de I'air des cours elle sera noircie ; 
Tant qu'on adniirera ce Bacon ef&ayant, 
Ce monstre fait d'azur et d'infamie, ayant 
Le cloaque dans I'&me et dans les yeux I'^toile ; 
Tant qu'arrStant I'esprit qui veut mettre k la voile, 
D'abjects vendeurs pourront, sans 6tre foudroy^s, 
Dire au seuil rayonnant des ^coles : Payez! 
Tant que le fisc tendra devant Taube sa toile; 
Tant qu'Isis Ifevera pour de I'argent son voile, 
Et pour qui n'a pas d'or, pour le pauvre fatal, 
Le fermera, Phryn^ sombre de I'id^l, 
Oui, quand mSme, 6 del noir, seraient Ik r^unies 
Les pl^iades des fronts radieux, des g^nies, 
Des Hom^res aieux et des Dantes leurs fils, 
Oui, contre Atb^nes, Rome, et Geneve, et Memphis, 
Et Londre, et toi, Paris, et I'lnde et la Ghald^e, 
Contre tout le rayon, contre toute I'id^e, 
CpDtre les livres pleins de v^rit^s dormant. 
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CoDtre Tenseignement, contre le firmajnent, 

Et les esprits ^ans Tin, et les astres sans nombre, 

Les oreilles de I'Sne auront raison dans I'ombre ! 
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SECURITE DU PENSEUR 



Kant, Vkae est un &ne et Kant n'est qu'un esprit . 



Nul n'a jusqu'fi present, hors Socrate et le Christ, 
Dans I'abime oii le fait infini se consomme, 
Compris I'ascension t^n^breuse de Thomme. 
A force de songer ton ceil s'est ^clairci ; 
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Plane plus haut encore, et hi sauras ceci : 



Tout marche au but; tout sert ; il ne faut pas maudire. 

Le bleu sort de la brume et le nueux sort du pire; 

Pas un nuage n'est an hasard r^pandu ; 

Pas un pli du rideau du temple n'est perdu; 

L'^temelle splendeur lentement se d^voile. 

Laisse passer I'^clipse et tu verras I'^toile ! 

Le tas des c^it^s, mome, informe, fatal, 

A r^blouissement pour faile et pour total ; 

Le Verbe a pour racine obscure les algfebres ; 

Les pas myst^rieux qu'on fait dans les t^nfebres 

Sont les frferes des pas qu'on fera dans le jour ; 

L'essor peut commencer par I'aile du vautour 

Et se continuer avec I'aile du cygne; 

Du fond de I'id^al Dieu serein nous fait signe ; 

Et, mISme par le mal, par les fausses lemons, 

Par I'horreur, par le deuil, 6 Kant, nous avancons. 

Querelle, petitesse, ignorance savante, 

Tous ces degr^s abjects dont ton oeil s'^pouvanto. 

Sont les passages vils par oil Ton va plus haut ; 
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La lettre sombre, 6 Kant, forme un splendide mot ; 
Sans r^tage d'en bas que serait I'^difice? 
L'homme fait son progr^s de ce qui fut son vice; 
Le mal transfigure par degrds fait le bien. 
Ne d^sesp^re pas et ne condamne rien. 
Four gravir le sublime et rincommensurable, 
II faut mettre ton pied dans ce trou miserable ; 
Un chaos est I'ceuf noir d'un ciel ; toute beautS 
Pour premiere enveloppe a la difformit^ ; 
L*ange a pour chrysalide une hydre; sache attendre; 
Penche sur ces laideurs ton cdt^ le plus tendre ; 
C'est par ces noirceurs-1^ que toi-mSme es mont^. 
Dieu ne veut pas que rien, mgme I'obscurit^, 
M^e i'erreur qui semble ou funeste ou futile, 
Que rien puisse, en criant : Quoi ! j'^tais inutile ! 
Dans le gouffre k jamais retomber ^perdu ; 
Et le lien sacr£ du service rendu, 
A travers I'ombre aflreuse et la celeste sphere. 
Joint r^cheton de nuit aux marches de lumifere. 
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